из записок гувернантки
Feb. 13th, 2023 11:01 pm…Был пасмурный день в средине октября. Накануне шел дождь; карета тащилась по раскисшей дороге медленно, так медленно… Озябнув, я заворачивалась в плащ и пыталась дремать. По обе стороны тянутся сжатые поля, красные виноградники…

Должно быть, я все же уснула, а разбудили меня толчки кареты, теперь резкие – мы ехали по мощенной дороге. Опустив стекло и высунув голову, так что ветер едва не унес мою шляпу, я увидела замок. Настоящий старинный замок, окруженный высокими стенами. Но внутри он оказался более приветливым. Вдоль аллеи, ведущей к дому, были насажены каштаны и клены, сейчас они, наверное, поднялись еще выше, - и газоны были устланы бурыми листьями, хрупкими от первых заморозков. Лакей шел впереди с моим саквояжем, показывая дорогу. Я успела заметить несколько работников в парке и у конюшен…
На крыльце нас встретила экономка. «Приехала мадмуазель Ф.» - доложил лакей. Окинув меня внимательным взглядом с ног до головы - наверное, от ее взгляда не укрылись даже мелкие брызги грязи на подоле моего платья, – экономка поздоровалась вежливо и бесстрастно. Она повела меня в приготовленную комнату. Госпожа будет ждать меня в кабинете в шесть часов, и чтобы я не забыла к выходу переодеться. <…>
… Я спустилась вслед за ним по лестнице и наконец очутилась в кабинете. Правильно сказать, в библиотеке, громадной и роскошной. В креслах сидела сама m-me С. и ее родственник. Но это я узнала уже потом. «Здравствуйте, мадмуазель» - m-me С. указала мне место напротив. <…> У нее были безупречные манеры. До того безупречные, что мои чувства были возмущены, хоть сама я не объясню, чем. Я хотела признания, чтобы во мне ценили мои знания, добродетели, мое желание трудиться и всецело посвятить себя своим обязанностям… В тот вечер я сделала длинную запись в своем дневнике, и характеристика, которую я дала m-me С., была довольно сурова. Что значит молодость и поспешные суждения! В дальнейшем я заметно изменила свое отношение к ней… <…> Другую даму, молодую, я заметила не сразу. Она сидела в некотором отдалении, молчала, но ловила каждое слово. <…> Маркиз возвратил мои рекомендательные письма. M-me С. сказала: «Cегодня вы можете располагать собою. Рози покажет вам дом. Завтра вы приступите к своим обязанностям». Я поняла, что разговор на сегодня окончен, и поклонилась. В эту минуту тяжелая дубовая дверь поддалась чьим-то настойчивым усилиям, и в комнату проскользнул мальчик лет семи, за ним, с виноватым видом, вошел камердинер. Мой ученик показался мне младше своих лет, его можно было счесть за переодетую девочку. <…> Горячо разделяя идеи великого Жан-Жака и восхищаясь его глубоким знанием человеческого сердца, я предугадывала в моем воспитаннике, за ангельской внешностью и хрупкостью, подвижный и, может быть, упрямый характер, и то поведение, когда ребенок старается казаться перед взрослыми более ребенком, более простодушным и наивным, чем он уже есть на самом деле. Конечно, он хитрил, он прекрасно знал, что нельзя врываться в кабинет, но ему не терпелось увидеть новую гувернантку, а предлог он тут же нашел. <…> Мальчик потупил глаза, выслушивая отповедь m-me С., но уголки губ подрагивали, словно от смеха. Он украдкой бросил взгляд на мать, потом на меня…
<…> Первая неделя прошла довольно спокойно. На третий или четвертый день наших занятий m-me С. пригласила меня для беседы. Она сказала, что Мари-Жана определят в коллеж, по всей видимости, следующей осенью, когда он немного подрастет и окрепнет, и спросила меня, каковы мои первые наблюдения о его знаниях и характере. Я отвечала с осмотрительностью. «Не сочтите мои слова за сомнение в ваших познаниях, - продолжала m-me С., - Мари-Жан слишком любит похвалы и ласки, расточаемые ему, и не выносит сурового обращения, поэтому следует держаться с ним ровного, спокойного тона, не преувеличивая его успехов, дабы не развивать в нем тщеславие, но и не применять к нему без крайней надобности наказаний. Мы желали бы привить ему с ранних лет чувство долга; ему следует разъяснять его обязанности.»
<…> В своем ученике я нашла хорошие способности, находчивость и быструю память, однако у него совершенно не сложилось привычки к систематическому, кропотливому труду; так что если бы его теперь отправили в коллеж, тамошний режим и правила были бы для него тягчайшей обязанностью. Когда я ставила перед ним предметы, составляя композицию, и просила их зарисовать, он набрасывал несколько верных линий, несколько штрихов, вслед за тем интерес его к рисунку остывал. Решая задачу, он тут же рассказывал мне порядок действий, которые должно произвести, после чего откладывал карандаш, отвлекаясь на что-то другое. Я заметила, что он всячески изыскивает предлоги, чтобы уклоняться от занятий, и обнаруживал поистине изобретательный ум. Считая нужным проявлять известную строгость, я не поддавалась на эти хитрости, однако решила пока держаться более увлекательной, нежели серьезной методы и чаще сменять предметы. С девяти до одиннадцати по получасу мы занимались поочередно грамматикой, арифметикой, греческим, историей и натуральной историей. Потом Мари-Жан некоторое время проводил у m-me С., а потом с ним занимался законом божьим и латынью аббат В-ского монастыря. M-me С. и ее невестка отправлялись к повечерней службе, иногда в сопровождении маркиза. Я никогда не пренебрегала религиозными обязанностями, однако делала это по велению сердца, здесь же мне приходилось посещать церковь ежедневно, а по воскресеньям и праздникам еще и обедню. Признаюсь, я испытывала не меньшую усталость, чем мой маленький ученик, и томительную эту обязанность скрашивал только чудесный орган церкви Сен-Жак.
В обычные дни наши занятия возобновлялись с пяти до семи пополудни, когда я давала Мари-Жану уроки рисования, географии или декламации, или же мы читали по очереди вслух книги духовного и поучительного содержания, реже – истории о путешествиях и открытиях. Я старалась привить ему терпение и трудолюбие, полагая в нем, и не без основания, беспечность и избалованность. Два происшествия случайно открыли мне глаза.
Вечер выдался пасмурный и холодный, но Мари-Жан, усевшись поближе к окну, все посматривал в сад и рассеянно переплетал бахрому портьеры. Я резко прервала чтение и захлопнула книгу. Мари-Жан повернул голову и посмотрел с любопытством. «Повтори, о чем я сейчас читала», - сказала я; должно быть, против воли в моем голосе прозвучало раздражение, но его это не испугало, а словно позабавило, и он тут же почти в точности пересказал последнюю страницу. «Право, мне кажется, ты невнимателен», - заметила я. И тут Мари-Жан, будто он, а не я, начинал терять терпение, сделал досадливый жест и ответил: «Ах, м-ль! Я это все давно знаю!..»
Возникла невольная пауза. «Тебя учила этому m-me С.?.. Господин Мерси (аббат)?.. (снова нет) Твоя матушка?..» Мари-Жан замкнулся, и долго я не могла добиться от него ответа; наконец, он сознался, что читает книги из библиотеки. «Но шкапы закрываются на замок, а ключи есть только у m-me С.?» – возразила я. Мари-Жан упорствовал, однако постепенно я узнала всю историю. Один из мастеров, бывавших в замке, некий Жиль, изготовил копию ключа, который мальчик взял ненадолго; за это Мари-Жан носил детям Жиля сладости, припрятанные с обеда. Мне следовало отнестись к этому со всей серьезностью, и я, вероятно, поступила опрометчиво, утаив все от m-me С. и дав Мари-Жану повод видеть во мне снисходительность, едва ли не сообщницу. Однако, убеждала я себя, какое наказание ждет его? А его доверие будет для меня навсегда потеряно. Итак, я приняла решение, казавшееся мне лучшим: ведь если ранний интерес к разным предметам столь силен, что даже заставил его совершить важный проступок, будет разумно, если кто-нибудь возьмет на себя руководство этим чтением, тогда как запрет лишь отобьет интерес либо вынудит к новым ухищрениям и лжи. Я старалась, чтобы он осознал, сколь дурен его поступок, и взяла с него обещание исправиться. Мы условились, что в часы свободных занятий Мари-Жан будет задавать вопросы, а я разъяснять их, приспособляя пояснения к его знаниям.
Это сказывалось на наших с ним занятиях, но лишь наполовину. Он по-прежнему впадал временами в задумчивость и рассеянность, и прилежания было добиться от него трудно. Дабы отменить урок, он жаловался то на жар, то на головную боль. Между тем никакого жара у него не было, и я не обращала внимания на эти уловки. Однажды мы разбирали задачу. Диктуя условия, я ходила по комнате, служившей нам классной, одновременно наблюдая за ним. Думая, что я занята книгой, Мари-Жан взял со стола длинный нож для разрезания бумаги, сначала нерешительно, а потом сильным порывистым движением сжал лезвие в ладони, подавив вскрик и слезы недетским усилием. Опомнившись, я бросилась к нему, Мари-Жан разжал пальцы, между которых бежали алые струйки крови. Я подхватила его на руки и побежала наверх, крикнув Рози, чтобы скорей несла чистое полотенце, воду и бальзам. Я только что убедилась, что Мари-Жан способен терпеть сильную боль, но сейчас он плакал навзрыд, и слезы не прекращались, покуда на шум не прибежала m-me Маргарита. Она быстро и ловко промыла и перевязала рану, и с моей помощью уложила Мари-Жана в кровать, и села в изголовье, разглаживая его кудри и отирая слезы. «Как могло это случиться?» - она обратила на меня взгляд, строгий, но не такой суровый, как у m-me С. «Матушка, - вмешался Мари-Жан, - я один виноват, я хотел сам очинить перо…» M-me Маргарита тотчас обернулась к нему, нежно пеняя ему за непослушание и неосторожность, но лишь для виду. И я подивилась, и тому, с какой легкостью лжет восьмилетний ребенок, и тому, с какой готовностью мы, взрослые, верим ему. M-me Маргарита осталась подле него, я сочла удобным оставить их так. Выходя, я слышала, как Мари-Жан говорил уже совсем весело и звонко: «Хотите, матушка, я прочту вам стихи, какие мы недавно учили с м-ль?..» К вечеру у него впрямь сделалась небольшая лихорадка, и несколько дней ему разрешили оставаться в постели, однако мы занимались весьма успешно, и Мари-Жан сумел настоять, чтобы мать находилась при нем. <…>
<…> В малом салоне стоял клавесин, всегда покрытый чехлом. Влекомая любопытством, а более – моей любовью к музыке, однажды я решилась открыть его. Клавесин был великолепной работы, но давно не настроенный; едва я коснулась, клавиши издали приятный, но слегка надтреснутый звук. Я придвинула козетку, села и стала потихоньку наигрывать. Тогда входили в моду сочинения маленького Моцарта, с отцом и сестрой дававшего концерты в Париже. Я наигрывала сонату, с задумчивым адажио в первой части и легким скерцо второй. Мари-Жан, наверное, подошел на цыпочках и слушал, встав у меня за спиной. «М-ль! – воскликнул он. – Еще что-нибудь, пожалуйста, прошу вас!» Я исполнила его желание, оно было и моим, и сыграла ему сдержанную, но веселую прелюдию из «Хорошо темперированного клавира». Услышав вдруг шорох у двери, я резко оборвала игру и опустила крышку, да так неловко, что ушибла пальцы. M-me Маргарита подошла к нам. Я поднялась и склонилась в реверансе. «Повторите, м-ль Ф, прошу вас», - сказала она. Растерявшись, я вновь сыграла, много хуже, чем первый раз. M-me Маргарита поблагодарила, более из вежливости, чем от удовольствия, которое ей доставила моя игра, и спросила, что я играла перед тем. «Это Моцарт, m-me», - сказала я. «Вы играете по нотам?» - «Да, но сейчас у меня нет нот, и я осмелилась довериться своей памяти…» Она жестом просила меня повторить. В двух или трех местах она поправляла меня, указав верные ноты. «Ведь это соната для двух клавесинов, не так ли? – спросила она. Я подтвердила. – Я попробую сыграть другую партию».
M-me Маргарита села на козетку, а я стала на колени, и мы начали адажио, теперь в четыре руки, отчего мелодия зазвучала полней и красивее. Мари-Жан глядел на нас в восторге. M-me Маргарита, казалось, тоже была рада, ее бледное, всегда замкнутое лицо ожило, и я вдруг подумала, что она ведь совсем еще молода, пятью годами старше меня. Всего несколько лет тому она училась музыке и пению, наверное любила танцевать и благосклонно слушала стихи, которые сочиняли в ее честь поклонники, прочитывала все новые книги, бывала в театре, быть может. Горе состарило ее, а замкнутая, однообразная жизнь в В. погрузила в свои мысли… Мы совсем развеселились; m-me Маргарита, хотя ее пальцы немного утратили подвижность, обладала более верным слухом и умела импровизировать. Однако скоро она вновь оставила нас, сказав, что я могу музицировать по своему желанию в любое время. <…>
Когда я немного освоилась в В., жизнь здесь не казалась мне столь монотонной. Штат постоянной прислуги был невелик, но каждый знал и исполнял свои обязанности. M-me С. занималась хозяйством. Она, казалось, умела выбирать людей, и окружала себя личностями достойными доверия. Таков был ее поверенный, стряпчий из Эпона, г-н Л., нотариус Паскье, дворецкий, старший управляющий и экономка. Однако она всегда входила во все дела, и по приемным дням нередко я видела в ее кабинете арендаторов, которых она всех знала в лицо и по имени, как и положение их дел. Аренда приносила, должно быть, основной доход В., кроме того, было несколько лесопилок и ямы для отжига древесного угля.
M-me Маргарита, как могла я судить, тоже помогала ей, но ничего не предпринимала, не посоветовавшись. Ее обязанности замыкались в основном в доме. Нередко по утрам я видела ее, в скромном сером плаще, с корзинкой, в сопровождении одного слуги и горничной, уходившей в деревню. В ее кабинете было много книг о целебных растениях и по медицине, и крестьянские девушки приносили ей травы. Должно быть, она принимала заболевших, лечила, давала советы, милостыню же подавала тайную. Не знаю, делала она это по убеждению или по предписанию своего духовника. <…> Постоянных гостей в В. было немного, я запомнила среди них только графа Б*** и его супругу, соседей m-me С. Съезжались они обычно по четвергам и беседовали подолгу в салоне, однако о характере их бесед я не могу судить. <...>
… Мое положение в доме m-me С. располагало к тому, чтобы вести эти записки: сама m-me, ее невестка, маркиз, аббат г-н де Мерси относились ко мне предупредительно и иногда приглашали участвовать в беседе, хотя лишь в самом узком кругу, однако всякий раз я чувствовала, что тем самым мне оказывают снисхождение; мне, простодушной и живой по натуре, недоставало искренности и задушевности в этих беседах. Тем больше я была погружена в интересы своего маленького ученика, порой делясь даже с ним своими мыслями, разумеется, такими, которые он мог воспринять. Во время наших прогулок и занятий ботаникой мы уходили довольно далеко, к реке, наблюдая ежедневную жизнь поселян, их нелегкий труд. Благодаря сообщению между замком и деревней, сюда доходили слухи обо мне; ко мне стали подходить с просьбами написать письмо или прошение, на которые я с радостью откликалась, а Мари-Жан с серьезным интересом прислушивался к нашим разговорам и старался мне помогать. Но, должно быть, из деревни доходили вести также и до замка, и однажды m-me С. вызвала меня к себе в часы, когда Мари-Жан занимался с г-ном де Мерси. В немногих словах, которые она по обыкновению точно взвешивала, m-me С. напомнила мне о моих обязанностях. Упрек в пренебрежении долгом казался мне незаслуженным, однако я лишь поклонилась и вышла, чувствуя на своих щеках весь жар незаслуженной обиды, охваченная дерзким желанием сию минуту уйти куда глаза глядят. Не замечая холода, я дошла до ротонды, что в глубине боковой аллеи, уже совсем прозрачной; опустилась на скамью, не в силах больше сдерживать слез… Легкие шаги заставили меня поднять голову. «Почему ты здесь? – сказала я с излишней суровостью. – Разве у тебя нет урока с г-ном Мерси?» - отворотившись, я торопливо привела себя в порядок. «Я принес вам… - Мари-Жан протягивал мне шаль. – М-ль Северина, - вдруг произнес он после молчания, - хотите, я покажу вам один секрет?..» Молча я взяла шаль и закуталась в нее. Мари-Жан шел впереди, потом сделал знак, чтобы я шла тише. У раскидистого старого дуба мы остановились, и Мари-Жан, вынув из кармашка горсть орехов, дотянулся на носках до дупла. Оттуда показалась белка. Видно, она уже привыкла получать угощение таким образом. <...>
Впрочем, наряду с добрыми задатками и великодушными порывами, Мари-Жан был склонен к озорству, подчас весьма злым шуткам. Он не упускал случая подсыпать перца в табакерку г-ну Т., одному из родственников маркиза, который трижды в неделю обедал в замке, и мог изводить капризами слугу, заставляя то приносить свечи, то открывать окно, то наоборот закрывать, или разыскивать вещи, которые он сам же запрятал. Даже m-me С., которую он любил, но и боялся, не избегала его розыгрышей. <…>
Ближе к Рождеству m-me С. призвала меня в свой кабинет. Она говорила, что довольна успехами Мари-Жана; по ее голосу я поняла, что она также довольна моим поведением. «В средине месяца, - продолжала она, - в В. всегда собирается круг близких родственников. На этот раз у нас важное событие, Мари-Жану предстоит первое причастие.»
Она остановилась. Я уже заметила у m-me С. черту: она словно испытывала человека, достаточно ли он внимателен и умен, чтобы не прибегать к более ясным распоряжениям. И надо сказать, обитатели В. знали это и всегда внимательно слушали, что говорит m-me С. «M-me, - ответила я, - Мари-Жан занимается сейчас с охотою и делает успехи, принуждать его нет необходимости… И я с готовностью передам часть уроков г-ну де Мерси». M-me С. кивнула с удовлетворением. «Что относится до наших занятий, я постараюсь сделать большее внимание на истории и риторике.» Чтобы было чем блеснуть перед гостями, в мыслях закончила я. Увы, тем самым я не только потакала гордости m-me С., но и собственному тщеславию учителя… M-me С., довольная моей понятливостью, отпустила меня.
Необходимость заниматься законом божьим более прежнего повергла Мари-Жана в унынье. Напоминая ему, что в этом состоит его долг, я, однако, чтобы скрасить эту обязанность, рассказывала ему о том, как образ Христа и святых рисовали великие художники, читала ему наиболее выразительные места из Житий. И в самом деле, не раз он слушал, затаив дыхание, эти суровые и поэтические страницы. «Мне кажется, м-ль, есть два Христа, - сказал он как-то. – Один – скучный и ворчливый, будто кюре. А другой – добрый, как ваш.» Должно быть, он ненароком обмолвился о наших беседах, потому что г-н де Мерси стал бросать в мою сторону обиженные взгляды. <…>
… Собрались почти все. В день конфирмации Мари-Жан, взволнованный предстоящей церемонией, забился в своей комнате. Войдя, поначалу я не сразу заметила его неподвижную фигурку в широких креслах. «М-ль… - заговорил он, дрожа от волнения, - Я должен говорить священнику всю правду? Теперь всегда?..» - «Поговорим об этом после, - отвечала я, признаться, поставленная в затруднение. – Думай сейчас о Христе и отвечай на вопросы – ты ведь все знаешь, и я убеждена, все пройдет хорошо.»
Я оказалась права, хотя только отчасти. Вместе с Мари-Жаном впервые причащались сын и дочь графа Б***, оба полутора годами старше Мари-Жана. Одетые в белое, каждый со свечей в руках, присмиревшие и серьезные, они походили на маленьких ангелов в полутемной холодной церкви. В этой сцене было так много искреннего, а не надуманного, глубокого благочестия, что глаза мои сами собой увлажнились. Торжественная и строгая тишина царила среди присутствующих. Я заметила мадам Маргариту, молившуюся в нише, темный вуаль трепетал от ее стесненного дыхания. Я не посмела мешать ей. <…>
… Мари-Жан сидел в кресле перед зеркалом и повторял отрывок из Лафонтена, который мы недавно разучили, пока камердинер осторожно направлял при помощи щипцов его непослушные локоны. M-lle Иоланда, как все ее называли, обняла его, расцеловала и принялась тормошить. Она была самая молодая среди гостей В., и, должно быть, устала держаться словно молодая дама, и потому присоединилась к нам. Мари-Жан отвечал ей с важностью, отвечавшей его настроению после причастия, однако шаловливая девочка не отставала. Она просила не называть ее «тетушкой». «Я ведь не много старше, - заметила она, усаживаясь в кресло и взяв со столика первую подвернувшуюся вещицу, - мы могли бы подружиться, как прежде…» Забрав книгу, которую держал на коленях Мари-Жан, она просила что-нибудь ей прочесть наизусть, и тут же завела разговор о другом, перескакивая с предмета на предмет с беспечностью, свойственной не столько ее возрасту, сколько, должно быть, характеру. В этой юной особе против своей воли я чувствовала что-то чуждое и неприятное, несмотря на ее миловидность, чистый голос и простодушие… Трудно выразить чувства, которые я испытывала. В словах m-lle Иоланды часто сквозила насмешка, а то и злорадство. Обо всем она судила скоро и поверхностно, а порой и с излишней откровенностью, но мое присутствие, должно быть, не стесняло ее. Я не знала, как перевести разговор, ибо мне не хотелось, чтобы Мари-Жан воспринимал такой урок, однако чувствовала себя не вправе… Какой-то суровый внутренний голос твердил мне, что обязательно настает час, когда все те зерна, что я старалась посеять, и ростки, которые, быть может, они дали, стремление к правде и добру должны встретиться с искушением, выстоять перед ним – либо, увы, не вынести испытания. Мари-Жан, казалось, слушал кузину с возрастающим интересом, к тому же расположение девочки, старшей годами, и ее откровенность льстили ему, и он смеялся вместе с нею даже над тем, над чем смеяться вовсе бы не следовало. M-lle Иоланда сказала посреди разговора, что ее скоро выдадут замуж. «И ты этому рада, кузина?» - спросил Мари-Жан. Подвижное лицо девочки помрачнело, и она с досадою неловко захлопнула шкатулку, которую вертела в руках. «Так всем кажется оттого, что я весела, - ответила она, - О, нет! Но это все же лучше, чем если бы я плакала и горевала… По крайней мере, - продолжала она, - я постараюсь стать сама себе госпожой. И потом, это все-таки лучше, чем оставаться в монастыре.» - «Меня тоже хотят отправить в коллеж, - подхватил Мари-Жан. – Но я вовсе не хочу! Мне гораздо больше нравится учиться дома.» M-lle Иоланда скользнула по мне быстрым взглядом. «Ты прав, милый, - подтвердила она. – В школе так уныло, скучно, и так плохо кормят. И к тому же наказывают… Впрочем, - тут же добавила она, - если ты сумеешь сразу завести себе нужных друзей среди наставников и старших, все не так дурно.» - «Ты считаешь, это важно?..» Иоланда улыбнулась. «Ты ведь хорошенький и умненький, и сумеешь составить себе положение!» В эту минуту наши глаза в зеркале встретились. M-lle Иоланда умолкла на минуту, тогда как Мари-Жан, взглянув на нее, улыбнулся довольно и в то же время насмешливо. По счастью, вошла m-me Маргарита, гостья удалилась вместе с ней. Мари-Жан встал, внимательно оглядел себя в зеркало и направился к дверям, не оборачиваясь. Но через миг кинулся ко мне, схватил мои руки и заговорил с жаром, что я едва его поняла: «M-lle Северина, неужели вы подумали, будто я вас стал меньше любить? Мне совсем не нравится кузина, и ее речи, и все они… Вы думаете, я боюсь быть правдивым и говорить как я думаю, вам кажется, я забыл о чем мы с вами говорили и ваши наставления?..» Я пыталась успокоить его, повторяя, что уверена в нем и убеждена, что наши с ним уроки не пропадут даром. Мы оба были еще взволнованы этой сценой, когда вошла m-me С., напомнив, что им следует идти к гостям. «Почему м-ль Ф. не идет с нами?» - услышала я вопрос моего ученика и ответ m-me С.: «Сегодня м-ль не обедает с нами.» - «Но ведь всегда…» - возражал Мари-Жан. Они удалялись, и я не расслышала больше.
Смутное беспокойство не покидало меня. Я пробовала читать, потом готовила наброски, нужные мне для занятий с Мари-Жаном, однако мысли мои то и дело отвлекались. В восьмом часу я сошла вниз и устроилась с рукоделием поближе к гостиной, готовая увести Мари-Жана по первому знаку m-me С. Двери то и дело открывались, и я могла слышать и даже видеть, что происходит в гостиной.
Обед уже закончился; по-видимому, каждый из гостей считал своим долгом сделать Мари-Жану напутствие, сопровождаемое подарком. Набожная маркиза де Жервез подарила ему молитвенник в чудесном переплете и с серебряными застежками, а г-н де Поластрон – маленькую, но настоящую саблю. «Не правда ли, - сказал он, - вы будете таким же храбрым, как ваш отец, и станете маршалом Франции?» Лишь спустя время и узнав некоторые сведения, я могла усомниться, не было ли это сказано с затаенным умыслом. M-me С. сидела достаточно близко от меня, но я не приметила в ее лице ничего, кроме обычного спокойного внимания; маркиз только улыбнулся, но m-me Маргарита, должно быть, вздрогнула, потому что Мари-Жан, сидевший подле нее, поднял голову и заглянул ей в лицо. «О, - добродушно вмешался маркиз, - Мари-Жан с не меньшим успехом может проявить себя как его славный прадед.» Никто не ожидал ответа, Мари-Жан, однако, отвечал довольно громко; он встал со своей скамеечки, и тогда разговоры разом смолкли. «Я не хочу быть маршалом, - сказал Мари-Жан, - И не хочу быть министром и судьей.» - «Вы изберете духовную карьеру, мой ангел», - произнесла г-жа де Жервез, что, впрочем, не вызвало восторга у присутствующих. «Нет, дорогая бабушка», - возразил Мари-Жан. Маркиз бросил взгляд на m-me С.; он старался обернуть дело в шутку. «Вы, может быть, посвятите нас в ваши планы, милый крестник?..» - спросил он отеческим тоном. «Я буду путешественником, - объявил Мари-Жан. – Я отправлюсь на корабле далеко-далеко, буду открывать новые земли, племена, зверей, птиц и растения, а потом опишу их в книгах, как г-н Монтескье… - заметив сперва улыбки, а потом недоумение вокруг, он стал серьезен. – Вы меня спросили, кем я хочу быть – я сказал правду… Пьер будет капитаном корабля, а Женевьев – секретарем.» - «Но кто эти Женевьев и Пьер?» - спросил простодушный г-н Т. «Мои друзья, - ответил Мари-Жан. – Их отец служит у нас, они живут в деревне.» Среди всеобщей тишины г-н де Мерси попытался привлечь к себе Мари-Жана, который понемногу приходил в какое-то возбужденное и даже злое настроение. «Я не сомневаюсь, сын мой, вы не забудете, что следует нести слово божье тем людям, которые еще пребывают во мраке…» - «Почему, святой отец? – почти с дерзостью ответил Мари-Жан. – Дикари не лгут, а значит, они ближе к Богу?..»
Я затаила дыхание. В щель двери я видела безмолвное изумление, сдерживаемое из приличия и такта, особенно скандализованной казалась г-жа де Жервез; в темных глазах Иоланды светилась какая-то радость, даже восторг; неуверенность читалась на лицах маркиза и аббата… Самообладание не изменило m-me С. «То, что вы нам рассказываете, Мари-Жан, - сказала она спокойно, - весьма неожиданно и очень интересно.» Мари-Жан, внезапно оробев, отступил на шаг и прижался к коленям матери. «Да, это очень интересно, дорогой… - m-me Маргарита провела рукой по его локонам. Она поднялась и устремила глаза на присутствующих. – Это тем более интересно, что не каждый в твоем возрасте и даже старше так же верит в свое предназначение, и… - я никогда не думала, что ее тихий кроткий голос может быть глубоким и твердым, - и особенно высказать это с умом, прямотой и искренностью… Но уже поздно, - продолжала она после паузы, - Мари-Жан, пожелай всем доброй ночи – тебе пора спать.»
Все вокруг опять зашумело, задвигалось. «Прелестная затея! – говорил со смехом маркиз, когда Мари-Жан подошел к нему и подставил лоб для поцелуя. – Будь я молод, я бы непременно присоединился к вашей экспедиции…» Его шутку подхватили другие гости. M-lle Иоланда вскочила со своего места и сжала в объятиях маленького кузена… Дверь отворилась. Мари-Жан держался за руку матери; он бросился ко мне, должно быть, ему не терпелось рассказать мне, что произошло. M-me Маргарита сделала мне знак, что я могу идти к себе, и сама повела Мари-Жана наверх. Оставаться долее мне не было смысла. <…> Мне было слышно из моей комнаты, как наконец гости разошлись, и яркие квадраты света, падавшие из окон на газон, потухли.
Странный сон охватил меня, он был неясен и неотчетлив, однако я проснулась с ощущением тревоги; сердце мое сильно билось. Вспомнив, что в кабинете m-me Маргариты должны были быть успокоительные капли, я взяла свечу и осторожно направилась туда. Я увидела полоску света под дверью библиотеки и была удивлена, и еще больше удивилась, узнав голоса маркиза и m-me С. «Неужели вы придаете значение ребячьим причудам…» - услышала я слова маркиза. «Я отношусь с серьезностию ко всему, что касается до него, - отвечала m-me С. – Вы должны понимать это, как никто другой, мною руководит…» Я поспешила уйти и вернулась к себе. Какие последствия могло иметь это маленькое происшествие, которому m-me С. придавала столько значения? Я думала, что мне надобно приготовиться отвечать ей, и даже мысленно составила небольшую речь, доказывая, что правдивость и искренность в ребенке достойны похвалы, ибо требуют твердости характера, но что в этом возрасте мечты еще не представляют определенной картины будущего… Однако m-me С. не вызвала меня ни на следующий день, ни через несколько дней, когда разъехались гости. Ее обращение с Мари-Жаном также не переменилось. И все же мы чувствовали, что за этим кроется нечто, подобно тому, как в низко плывущих облаках чувствуется дыхание зимы. По этой причине я не поехала на Рождество домой, как намеревалась ранее. <…>
Рождество прошло тихо и спокойно. Мы с Мари-Жаном почти не прерывали занятий, и тут он сам не выказал желания долго отдыхать. <…> За две недели до начала Великого поста m-me С. велела нам явиться к ней. Маркиза и m-me Маргариты не было в библиотеке. Я села на стул, а Мари-Жан забрался в глубокое кресло с высокой спинкой, так что ноги его не доставали до пола. «Ты поступаешь в школу, - сказала m-me С., словно это известие было приятно ей и должно было обрадовать Мари-Жана. – Дядюшка выхлопотал место в коллеже ***» - «Но я… я не хочу в школу… - проговорил Мари-Жан с запинкой. – Вы знаете, бабушка, я совсем не хочу в школу!.. – он подбежал к m-me С. и схватил ее руку. – Вам кажется, что я плохо себя веду? Я исправлюсь, позвольте мне остаться!..» <…> Я тоже поднялась и, видя, что он готов разрыдаться, попросила его подождать за дверями. «M-me, - решилась я, - Быть может, вы находите мои знания недостаточными и наши занятия мало разнообразными – я соглашусь с вами, но осмелюсь сказать, что лучше было бы найти вам другого учителя. Мари-Жан еще мал для школы!» M-me С. не перебивала меня, но, едва я умолкла, сказала: «М-ль Ф., ваши успехи учителя, заметны, они могут лишь сделать вам честь, - как и успехи вашего ученика. Он умен не по годам, и это побуждает нас думать о продолжении его образования.» Мои доводы были тщетны. M-me С. вновь позвала Мари-Жана. Он вошел, угадывая по моему растерянному виду, что мне не удалось мое заступничество, и, подойдя к m-me С., точно впился глазами в ее спокойное лицо. «Почему?» - спросил он, этот вопрос будто эхо отозвался в каждом углу библиотеки. «Потому что ты должен получить образование», - отвечала m-me С. «Неправда!..» - «Потому что ты должен научиться жить в свете», - продолжала m-me С., словно не слышала его дерзости. «Неправда!» - крикнул Мари-Жан другой раз. С ним рядом оказалась вдруг m-me Маргарита – я не слыхала, как она вошла. «Мари-Жан, я не верю, что ты можешь быть так дерзок и несправедлив, - сказала она с укором, однако без суровости. Мари-Жан, почувствовав ее руку на своем плече, вздрогнул и спрятал лицо в складках ее платья. – Подумай, разве мы не любим тебя, не желаем видеть тебя счастливым?.. Чем бы ты ни пожелал заниматься, когда вырастешь, это невозможно без глубоких и серьезных знаний… необходимых путешественнику (прибавила она с грустной улыбкой)… И у тебя наверняка появятся новые друзья, с которыми вместе ты сможешь осуществить свои планы…» Мари-Жан слушал ее в каком-то оцепенении, протестуя всем сердцем, но умом признавая ее правоту; детское простодушие, которого еще так много оставалось в нем, позволяло m-me Маргарите точно убаюкать его. «Вы так считаете, матушка?» - наконец сказал он и перевел взгляд на меня. «К сожалению, я не смогла бы дать тебе некоторые необходимые знания, например, по астрономии и навигации», - попыталась я поддержать m-me Маргариту, однако эти слова дались мне с трудом и голос выдавал меня. M-me С. следила за нами и особенно за m-me Маргаритой. …Мари-Жан, казалось, успокоился немного, но он наотрез отказался просить прощения. «Я не настаиваю на этом, - сказала m-me С. – Возможно, когда-нибудь ты сделаешь это не по принуждению, а по своей охоте.» Она встала. Мари-Жан, сверкнув глазами и не произнося ни слова, вышел из библиотеки. Неловко поклонившись, я вышла тоже.
M-me Маргарита сообщила мне, что в коллеже *** все готово, и отъезд Мари-Жана назначен через пять дней. M-me С. дала всего пять дней, чтобы свыкнуться нам с этой мыслью – теперь я понимаю, что она была права, действуя столь решительно. Будь в нашем распоряжении более времени, разлука не стала бы легче… <…> Эти дни мы часто гуляли в парке, но Мари-Жан много времени проводил с m-me Маргаритой, а иногда к ним присоединялся маркиз. Не сговариваясь, мы старались, однако же, каждый на свой лад развеять страх Мари-Жана перед школой и его тоску. Признаюсь, втайне я боялась, чтобы Мари-Жан не решился на какой-нибудь отчаянный поступок, как то было однажды, лишь бы избегнуть коллежа; к счастью, опасения мои были напрасны; Мари-Жан будто разом повзрослел и бросил вызов m-me С., гордость не позволяла ему прибегать к столь жалким средствам. Однако в роковой день самообладание изменило ему.
перевод с ноосферного на человеческий русский Л. Capra Milana, осень 2003 года
Продолжение, окончание, комментарии о персонажах и о том, как это все случилось, - в комментариях.
#ВекПросвещения #ВеликаяФранцузскаяРеволюция #homoludens

Должно быть, я все же уснула, а разбудили меня толчки кареты, теперь резкие – мы ехали по мощенной дороге. Опустив стекло и высунув голову, так что ветер едва не унес мою шляпу, я увидела замок. Настоящий старинный замок, окруженный высокими стенами. Но внутри он оказался более приветливым. Вдоль аллеи, ведущей к дому, были насажены каштаны и клены, сейчас они, наверное, поднялись еще выше, - и газоны были устланы бурыми листьями, хрупкими от первых заморозков. Лакей шел впереди с моим саквояжем, показывая дорогу. Я успела заметить несколько работников в парке и у конюшен…
На крыльце нас встретила экономка. «Приехала мадмуазель Ф.» - доложил лакей. Окинув меня внимательным взглядом с ног до головы - наверное, от ее взгляда не укрылись даже мелкие брызги грязи на подоле моего платья, – экономка поздоровалась вежливо и бесстрастно. Она повела меня в приготовленную комнату. Госпожа будет ждать меня в кабинете в шесть часов, и чтобы я не забыла к выходу переодеться. <…>
… Я спустилась вслед за ним по лестнице и наконец очутилась в кабинете. Правильно сказать, в библиотеке, громадной и роскошной. В креслах сидела сама m-me С. и ее родственник. Но это я узнала уже потом. «Здравствуйте, мадмуазель» - m-me С. указала мне место напротив. <…> У нее были безупречные манеры. До того безупречные, что мои чувства были возмущены, хоть сама я не объясню, чем. Я хотела признания, чтобы во мне ценили мои знания, добродетели, мое желание трудиться и всецело посвятить себя своим обязанностям… В тот вечер я сделала длинную запись в своем дневнике, и характеристика, которую я дала m-me С., была довольно сурова. Что значит молодость и поспешные суждения! В дальнейшем я заметно изменила свое отношение к ней… <…> Другую даму, молодую, я заметила не сразу. Она сидела в некотором отдалении, молчала, но ловила каждое слово. <…> Маркиз возвратил мои рекомендательные письма. M-me С. сказала: «Cегодня вы можете располагать собою. Рози покажет вам дом. Завтра вы приступите к своим обязанностям». Я поняла, что разговор на сегодня окончен, и поклонилась. В эту минуту тяжелая дубовая дверь поддалась чьим-то настойчивым усилиям, и в комнату проскользнул мальчик лет семи, за ним, с виноватым видом, вошел камердинер. Мой ученик показался мне младше своих лет, его можно было счесть за переодетую девочку. <…> Горячо разделяя идеи великого Жан-Жака и восхищаясь его глубоким знанием человеческого сердца, я предугадывала в моем воспитаннике, за ангельской внешностью и хрупкостью, подвижный и, может быть, упрямый характер, и то поведение, когда ребенок старается казаться перед взрослыми более ребенком, более простодушным и наивным, чем он уже есть на самом деле. Конечно, он хитрил, он прекрасно знал, что нельзя врываться в кабинет, но ему не терпелось увидеть новую гувернантку, а предлог он тут же нашел. <…> Мальчик потупил глаза, выслушивая отповедь m-me С., но уголки губ подрагивали, словно от смеха. Он украдкой бросил взгляд на мать, потом на меня…
<…> Первая неделя прошла довольно спокойно. На третий или четвертый день наших занятий m-me С. пригласила меня для беседы. Она сказала, что Мари-Жана определят в коллеж, по всей видимости, следующей осенью, когда он немного подрастет и окрепнет, и спросила меня, каковы мои первые наблюдения о его знаниях и характере. Я отвечала с осмотрительностью. «Не сочтите мои слова за сомнение в ваших познаниях, - продолжала m-me С., - Мари-Жан слишком любит похвалы и ласки, расточаемые ему, и не выносит сурового обращения, поэтому следует держаться с ним ровного, спокойного тона, не преувеличивая его успехов, дабы не развивать в нем тщеславие, но и не применять к нему без крайней надобности наказаний. Мы желали бы привить ему с ранних лет чувство долга; ему следует разъяснять его обязанности.»
<…> В своем ученике я нашла хорошие способности, находчивость и быструю память, однако у него совершенно не сложилось привычки к систематическому, кропотливому труду; так что если бы его теперь отправили в коллеж, тамошний режим и правила были бы для него тягчайшей обязанностью. Когда я ставила перед ним предметы, составляя композицию, и просила их зарисовать, он набрасывал несколько верных линий, несколько штрихов, вслед за тем интерес его к рисунку остывал. Решая задачу, он тут же рассказывал мне порядок действий, которые должно произвести, после чего откладывал карандаш, отвлекаясь на что-то другое. Я заметила, что он всячески изыскивает предлоги, чтобы уклоняться от занятий, и обнаруживал поистине изобретательный ум. Считая нужным проявлять известную строгость, я не поддавалась на эти хитрости, однако решила пока держаться более увлекательной, нежели серьезной методы и чаще сменять предметы. С девяти до одиннадцати по получасу мы занимались поочередно грамматикой, арифметикой, греческим, историей и натуральной историей. Потом Мари-Жан некоторое время проводил у m-me С., а потом с ним занимался законом божьим и латынью аббат В-ского монастыря. M-me С. и ее невестка отправлялись к повечерней службе, иногда в сопровождении маркиза. Я никогда не пренебрегала религиозными обязанностями, однако делала это по велению сердца, здесь же мне приходилось посещать церковь ежедневно, а по воскресеньям и праздникам еще и обедню. Признаюсь, я испытывала не меньшую усталость, чем мой маленький ученик, и томительную эту обязанность скрашивал только чудесный орган церкви Сен-Жак.
В обычные дни наши занятия возобновлялись с пяти до семи пополудни, когда я давала Мари-Жану уроки рисования, географии или декламации, или же мы читали по очереди вслух книги духовного и поучительного содержания, реже – истории о путешествиях и открытиях. Я старалась привить ему терпение и трудолюбие, полагая в нем, и не без основания, беспечность и избалованность. Два происшествия случайно открыли мне глаза.
Вечер выдался пасмурный и холодный, но Мари-Жан, усевшись поближе к окну, все посматривал в сад и рассеянно переплетал бахрому портьеры. Я резко прервала чтение и захлопнула книгу. Мари-Жан повернул голову и посмотрел с любопытством. «Повтори, о чем я сейчас читала», - сказала я; должно быть, против воли в моем голосе прозвучало раздражение, но его это не испугало, а словно позабавило, и он тут же почти в точности пересказал последнюю страницу. «Право, мне кажется, ты невнимателен», - заметила я. И тут Мари-Жан, будто он, а не я, начинал терять терпение, сделал досадливый жест и ответил: «Ах, м-ль! Я это все давно знаю!..»
Возникла невольная пауза. «Тебя учила этому m-me С.?.. Господин Мерси (аббат)?.. (снова нет) Твоя матушка?..» Мари-Жан замкнулся, и долго я не могла добиться от него ответа; наконец, он сознался, что читает книги из библиотеки. «Но шкапы закрываются на замок, а ключи есть только у m-me С.?» – возразила я. Мари-Жан упорствовал, однако постепенно я узнала всю историю. Один из мастеров, бывавших в замке, некий Жиль, изготовил копию ключа, который мальчик взял ненадолго; за это Мари-Жан носил детям Жиля сладости, припрятанные с обеда. Мне следовало отнестись к этому со всей серьезностью, и я, вероятно, поступила опрометчиво, утаив все от m-me С. и дав Мари-Жану повод видеть во мне снисходительность, едва ли не сообщницу. Однако, убеждала я себя, какое наказание ждет его? А его доверие будет для меня навсегда потеряно. Итак, я приняла решение, казавшееся мне лучшим: ведь если ранний интерес к разным предметам столь силен, что даже заставил его совершить важный проступок, будет разумно, если кто-нибудь возьмет на себя руководство этим чтением, тогда как запрет лишь отобьет интерес либо вынудит к новым ухищрениям и лжи. Я старалась, чтобы он осознал, сколь дурен его поступок, и взяла с него обещание исправиться. Мы условились, что в часы свободных занятий Мари-Жан будет задавать вопросы, а я разъяснять их, приспособляя пояснения к его знаниям.
Это сказывалось на наших с ним занятиях, но лишь наполовину. Он по-прежнему впадал временами в задумчивость и рассеянность, и прилежания было добиться от него трудно. Дабы отменить урок, он жаловался то на жар, то на головную боль. Между тем никакого жара у него не было, и я не обращала внимания на эти уловки. Однажды мы разбирали задачу. Диктуя условия, я ходила по комнате, служившей нам классной, одновременно наблюдая за ним. Думая, что я занята книгой, Мари-Жан взял со стола длинный нож для разрезания бумаги, сначала нерешительно, а потом сильным порывистым движением сжал лезвие в ладони, подавив вскрик и слезы недетским усилием. Опомнившись, я бросилась к нему, Мари-Жан разжал пальцы, между которых бежали алые струйки крови. Я подхватила его на руки и побежала наверх, крикнув Рози, чтобы скорей несла чистое полотенце, воду и бальзам. Я только что убедилась, что Мари-Жан способен терпеть сильную боль, но сейчас он плакал навзрыд, и слезы не прекращались, покуда на шум не прибежала m-me Маргарита. Она быстро и ловко промыла и перевязала рану, и с моей помощью уложила Мари-Жана в кровать, и села в изголовье, разглаживая его кудри и отирая слезы. «Как могло это случиться?» - она обратила на меня взгляд, строгий, но не такой суровый, как у m-me С. «Матушка, - вмешался Мари-Жан, - я один виноват, я хотел сам очинить перо…» M-me Маргарита тотчас обернулась к нему, нежно пеняя ему за непослушание и неосторожность, но лишь для виду. И я подивилась, и тому, с какой легкостью лжет восьмилетний ребенок, и тому, с какой готовностью мы, взрослые, верим ему. M-me Маргарита осталась подле него, я сочла удобным оставить их так. Выходя, я слышала, как Мари-Жан говорил уже совсем весело и звонко: «Хотите, матушка, я прочту вам стихи, какие мы недавно учили с м-ль?..» К вечеру у него впрямь сделалась небольшая лихорадка, и несколько дней ему разрешили оставаться в постели, однако мы занимались весьма успешно, и Мари-Жан сумел настоять, чтобы мать находилась при нем. <…>
<…> В малом салоне стоял клавесин, всегда покрытый чехлом. Влекомая любопытством, а более – моей любовью к музыке, однажды я решилась открыть его. Клавесин был великолепной работы, но давно не настроенный; едва я коснулась, клавиши издали приятный, но слегка надтреснутый звук. Я придвинула козетку, села и стала потихоньку наигрывать. Тогда входили в моду сочинения маленького Моцарта, с отцом и сестрой дававшего концерты в Париже. Я наигрывала сонату, с задумчивым адажио в первой части и легким скерцо второй. Мари-Жан, наверное, подошел на цыпочках и слушал, встав у меня за спиной. «М-ль! – воскликнул он. – Еще что-нибудь, пожалуйста, прошу вас!» Я исполнила его желание, оно было и моим, и сыграла ему сдержанную, но веселую прелюдию из «Хорошо темперированного клавира». Услышав вдруг шорох у двери, я резко оборвала игру и опустила крышку, да так неловко, что ушибла пальцы. M-me Маргарита подошла к нам. Я поднялась и склонилась в реверансе. «Повторите, м-ль Ф, прошу вас», - сказала она. Растерявшись, я вновь сыграла, много хуже, чем первый раз. M-me Маргарита поблагодарила, более из вежливости, чем от удовольствия, которое ей доставила моя игра, и спросила, что я играла перед тем. «Это Моцарт, m-me», - сказала я. «Вы играете по нотам?» - «Да, но сейчас у меня нет нот, и я осмелилась довериться своей памяти…» Она жестом просила меня повторить. В двух или трех местах она поправляла меня, указав верные ноты. «Ведь это соната для двух клавесинов, не так ли? – спросила она. Я подтвердила. – Я попробую сыграть другую партию».
M-me Маргарита села на козетку, а я стала на колени, и мы начали адажио, теперь в четыре руки, отчего мелодия зазвучала полней и красивее. Мари-Жан глядел на нас в восторге. M-me Маргарита, казалось, тоже была рада, ее бледное, всегда замкнутое лицо ожило, и я вдруг подумала, что она ведь совсем еще молода, пятью годами старше меня. Всего несколько лет тому она училась музыке и пению, наверное любила танцевать и благосклонно слушала стихи, которые сочиняли в ее честь поклонники, прочитывала все новые книги, бывала в театре, быть может. Горе состарило ее, а замкнутая, однообразная жизнь в В. погрузила в свои мысли… Мы совсем развеселились; m-me Маргарита, хотя ее пальцы немного утратили подвижность, обладала более верным слухом и умела импровизировать. Однако скоро она вновь оставила нас, сказав, что я могу музицировать по своему желанию в любое время. <…>
Когда я немного освоилась в В., жизнь здесь не казалась мне столь монотонной. Штат постоянной прислуги был невелик, но каждый знал и исполнял свои обязанности. M-me С. занималась хозяйством. Она, казалось, умела выбирать людей, и окружала себя личностями достойными доверия. Таков был ее поверенный, стряпчий из Эпона, г-н Л., нотариус Паскье, дворецкий, старший управляющий и экономка. Однако она всегда входила во все дела, и по приемным дням нередко я видела в ее кабинете арендаторов, которых она всех знала в лицо и по имени, как и положение их дел. Аренда приносила, должно быть, основной доход В., кроме того, было несколько лесопилок и ямы для отжига древесного угля.
M-me Маргарита, как могла я судить, тоже помогала ей, но ничего не предпринимала, не посоветовавшись. Ее обязанности замыкались в основном в доме. Нередко по утрам я видела ее, в скромном сером плаще, с корзинкой, в сопровождении одного слуги и горничной, уходившей в деревню. В ее кабинете было много книг о целебных растениях и по медицине, и крестьянские девушки приносили ей травы. Должно быть, она принимала заболевших, лечила, давала советы, милостыню же подавала тайную. Не знаю, делала она это по убеждению или по предписанию своего духовника. <…> Постоянных гостей в В. было немного, я запомнила среди них только графа Б*** и его супругу, соседей m-me С. Съезжались они обычно по четвергам и беседовали подолгу в салоне, однако о характере их бесед я не могу судить. <...>
… Мое положение в доме m-me С. располагало к тому, чтобы вести эти записки: сама m-me, ее невестка, маркиз, аббат г-н де Мерси относились ко мне предупредительно и иногда приглашали участвовать в беседе, хотя лишь в самом узком кругу, однако всякий раз я чувствовала, что тем самым мне оказывают снисхождение; мне, простодушной и живой по натуре, недоставало искренности и задушевности в этих беседах. Тем больше я была погружена в интересы своего маленького ученика, порой делясь даже с ним своими мыслями, разумеется, такими, которые он мог воспринять. Во время наших прогулок и занятий ботаникой мы уходили довольно далеко, к реке, наблюдая ежедневную жизнь поселян, их нелегкий труд. Благодаря сообщению между замком и деревней, сюда доходили слухи обо мне; ко мне стали подходить с просьбами написать письмо или прошение, на которые я с радостью откликалась, а Мари-Жан с серьезным интересом прислушивался к нашим разговорам и старался мне помогать. Но, должно быть, из деревни доходили вести также и до замка, и однажды m-me С. вызвала меня к себе в часы, когда Мари-Жан занимался с г-ном де Мерси. В немногих словах, которые она по обыкновению точно взвешивала, m-me С. напомнила мне о моих обязанностях. Упрек в пренебрежении долгом казался мне незаслуженным, однако я лишь поклонилась и вышла, чувствуя на своих щеках весь жар незаслуженной обиды, охваченная дерзким желанием сию минуту уйти куда глаза глядят. Не замечая холода, я дошла до ротонды, что в глубине боковой аллеи, уже совсем прозрачной; опустилась на скамью, не в силах больше сдерживать слез… Легкие шаги заставили меня поднять голову. «Почему ты здесь? – сказала я с излишней суровостью. – Разве у тебя нет урока с г-ном Мерси?» - отворотившись, я торопливо привела себя в порядок. «Я принес вам… - Мари-Жан протягивал мне шаль. – М-ль Северина, - вдруг произнес он после молчания, - хотите, я покажу вам один секрет?..» Молча я взяла шаль и закуталась в нее. Мари-Жан шел впереди, потом сделал знак, чтобы я шла тише. У раскидистого старого дуба мы остановились, и Мари-Жан, вынув из кармашка горсть орехов, дотянулся на носках до дупла. Оттуда показалась белка. Видно, она уже привыкла получать угощение таким образом. <...>
Впрочем, наряду с добрыми задатками и великодушными порывами, Мари-Жан был склонен к озорству, подчас весьма злым шуткам. Он не упускал случая подсыпать перца в табакерку г-ну Т., одному из родственников маркиза, который трижды в неделю обедал в замке, и мог изводить капризами слугу, заставляя то приносить свечи, то открывать окно, то наоборот закрывать, или разыскивать вещи, которые он сам же запрятал. Даже m-me С., которую он любил, но и боялся, не избегала его розыгрышей. <…>
Ближе к Рождеству m-me С. призвала меня в свой кабинет. Она говорила, что довольна успехами Мари-Жана; по ее голосу я поняла, что она также довольна моим поведением. «В средине месяца, - продолжала она, - в В. всегда собирается круг близких родственников. На этот раз у нас важное событие, Мари-Жану предстоит первое причастие.»
Она остановилась. Я уже заметила у m-me С. черту: она словно испытывала человека, достаточно ли он внимателен и умен, чтобы не прибегать к более ясным распоряжениям. И надо сказать, обитатели В. знали это и всегда внимательно слушали, что говорит m-me С. «M-me, - ответила я, - Мари-Жан занимается сейчас с охотою и делает успехи, принуждать его нет необходимости… И я с готовностью передам часть уроков г-ну де Мерси». M-me С. кивнула с удовлетворением. «Что относится до наших занятий, я постараюсь сделать большее внимание на истории и риторике.» Чтобы было чем блеснуть перед гостями, в мыслях закончила я. Увы, тем самым я не только потакала гордости m-me С., но и собственному тщеславию учителя… M-me С., довольная моей понятливостью, отпустила меня.
Необходимость заниматься законом божьим более прежнего повергла Мари-Жана в унынье. Напоминая ему, что в этом состоит его долг, я, однако, чтобы скрасить эту обязанность, рассказывала ему о том, как образ Христа и святых рисовали великие художники, читала ему наиболее выразительные места из Житий. И в самом деле, не раз он слушал, затаив дыхание, эти суровые и поэтические страницы. «Мне кажется, м-ль, есть два Христа, - сказал он как-то. – Один – скучный и ворчливый, будто кюре. А другой – добрый, как ваш.» Должно быть, он ненароком обмолвился о наших беседах, потому что г-н де Мерси стал бросать в мою сторону обиженные взгляды. <…>
… Собрались почти все. В день конфирмации Мари-Жан, взволнованный предстоящей церемонией, забился в своей комнате. Войдя, поначалу я не сразу заметила его неподвижную фигурку в широких креслах. «М-ль… - заговорил он, дрожа от волнения, - Я должен говорить священнику всю правду? Теперь всегда?..» - «Поговорим об этом после, - отвечала я, признаться, поставленная в затруднение. – Думай сейчас о Христе и отвечай на вопросы – ты ведь все знаешь, и я убеждена, все пройдет хорошо.»
Я оказалась права, хотя только отчасти. Вместе с Мари-Жаном впервые причащались сын и дочь графа Б***, оба полутора годами старше Мари-Жана. Одетые в белое, каждый со свечей в руках, присмиревшие и серьезные, они походили на маленьких ангелов в полутемной холодной церкви. В этой сцене было так много искреннего, а не надуманного, глубокого благочестия, что глаза мои сами собой увлажнились. Торжественная и строгая тишина царила среди присутствующих. Я заметила мадам Маргариту, молившуюся в нише, темный вуаль трепетал от ее стесненного дыхания. Я не посмела мешать ей. <…>
… Мари-Жан сидел в кресле перед зеркалом и повторял отрывок из Лафонтена, который мы недавно разучили, пока камердинер осторожно направлял при помощи щипцов его непослушные локоны. M-lle Иоланда, как все ее называли, обняла его, расцеловала и принялась тормошить. Она была самая молодая среди гостей В., и, должно быть, устала держаться словно молодая дама, и потому присоединилась к нам. Мари-Жан отвечал ей с важностью, отвечавшей его настроению после причастия, однако шаловливая девочка не отставала. Она просила не называть ее «тетушкой». «Я ведь не много старше, - заметила она, усаживаясь в кресло и взяв со столика первую подвернувшуюся вещицу, - мы могли бы подружиться, как прежде…» Забрав книгу, которую держал на коленях Мари-Жан, она просила что-нибудь ей прочесть наизусть, и тут же завела разговор о другом, перескакивая с предмета на предмет с беспечностью, свойственной не столько ее возрасту, сколько, должно быть, характеру. В этой юной особе против своей воли я чувствовала что-то чуждое и неприятное, несмотря на ее миловидность, чистый голос и простодушие… Трудно выразить чувства, которые я испытывала. В словах m-lle Иоланды часто сквозила насмешка, а то и злорадство. Обо всем она судила скоро и поверхностно, а порой и с излишней откровенностью, но мое присутствие, должно быть, не стесняло ее. Я не знала, как перевести разговор, ибо мне не хотелось, чтобы Мари-Жан воспринимал такой урок, однако чувствовала себя не вправе… Какой-то суровый внутренний голос твердил мне, что обязательно настает час, когда все те зерна, что я старалась посеять, и ростки, которые, быть может, они дали, стремление к правде и добру должны встретиться с искушением, выстоять перед ним – либо, увы, не вынести испытания. Мари-Жан, казалось, слушал кузину с возрастающим интересом, к тому же расположение девочки, старшей годами, и ее откровенность льстили ему, и он смеялся вместе с нею даже над тем, над чем смеяться вовсе бы не следовало. M-lle Иоланда сказала посреди разговора, что ее скоро выдадут замуж. «И ты этому рада, кузина?» - спросил Мари-Жан. Подвижное лицо девочки помрачнело, и она с досадою неловко захлопнула шкатулку, которую вертела в руках. «Так всем кажется оттого, что я весела, - ответила она, - О, нет! Но это все же лучше, чем если бы я плакала и горевала… По крайней мере, - продолжала она, - я постараюсь стать сама себе госпожой. И потом, это все-таки лучше, чем оставаться в монастыре.» - «Меня тоже хотят отправить в коллеж, - подхватил Мари-Жан. – Но я вовсе не хочу! Мне гораздо больше нравится учиться дома.» M-lle Иоланда скользнула по мне быстрым взглядом. «Ты прав, милый, - подтвердила она. – В школе так уныло, скучно, и так плохо кормят. И к тому же наказывают… Впрочем, - тут же добавила она, - если ты сумеешь сразу завести себе нужных друзей среди наставников и старших, все не так дурно.» - «Ты считаешь, это важно?..» Иоланда улыбнулась. «Ты ведь хорошенький и умненький, и сумеешь составить себе положение!» В эту минуту наши глаза в зеркале встретились. M-lle Иоланда умолкла на минуту, тогда как Мари-Жан, взглянув на нее, улыбнулся довольно и в то же время насмешливо. По счастью, вошла m-me Маргарита, гостья удалилась вместе с ней. Мари-Жан встал, внимательно оглядел себя в зеркало и направился к дверям, не оборачиваясь. Но через миг кинулся ко мне, схватил мои руки и заговорил с жаром, что я едва его поняла: «M-lle Северина, неужели вы подумали, будто я вас стал меньше любить? Мне совсем не нравится кузина, и ее речи, и все они… Вы думаете, я боюсь быть правдивым и говорить как я думаю, вам кажется, я забыл о чем мы с вами говорили и ваши наставления?..» Я пыталась успокоить его, повторяя, что уверена в нем и убеждена, что наши с ним уроки не пропадут даром. Мы оба были еще взволнованы этой сценой, когда вошла m-me С., напомнив, что им следует идти к гостям. «Почему м-ль Ф. не идет с нами?» - услышала я вопрос моего ученика и ответ m-me С.: «Сегодня м-ль не обедает с нами.» - «Но ведь всегда…» - возражал Мари-Жан. Они удалялись, и я не расслышала больше.
Смутное беспокойство не покидало меня. Я пробовала читать, потом готовила наброски, нужные мне для занятий с Мари-Жаном, однако мысли мои то и дело отвлекались. В восьмом часу я сошла вниз и устроилась с рукоделием поближе к гостиной, готовая увести Мари-Жана по первому знаку m-me С. Двери то и дело открывались, и я могла слышать и даже видеть, что происходит в гостиной.
Обед уже закончился; по-видимому, каждый из гостей считал своим долгом сделать Мари-Жану напутствие, сопровождаемое подарком. Набожная маркиза де Жервез подарила ему молитвенник в чудесном переплете и с серебряными застежками, а г-н де Поластрон – маленькую, но настоящую саблю. «Не правда ли, - сказал он, - вы будете таким же храбрым, как ваш отец, и станете маршалом Франции?» Лишь спустя время и узнав некоторые сведения, я могла усомниться, не было ли это сказано с затаенным умыслом. M-me С. сидела достаточно близко от меня, но я не приметила в ее лице ничего, кроме обычного спокойного внимания; маркиз только улыбнулся, но m-me Маргарита, должно быть, вздрогнула, потому что Мари-Жан, сидевший подле нее, поднял голову и заглянул ей в лицо. «О, - добродушно вмешался маркиз, - Мари-Жан с не меньшим успехом может проявить себя как его славный прадед.» Никто не ожидал ответа, Мари-Жан, однако, отвечал довольно громко; он встал со своей скамеечки, и тогда разговоры разом смолкли. «Я не хочу быть маршалом, - сказал Мари-Жан, - И не хочу быть министром и судьей.» - «Вы изберете духовную карьеру, мой ангел», - произнесла г-жа де Жервез, что, впрочем, не вызвало восторга у присутствующих. «Нет, дорогая бабушка», - возразил Мари-Жан. Маркиз бросил взгляд на m-me С.; он старался обернуть дело в шутку. «Вы, может быть, посвятите нас в ваши планы, милый крестник?..» - спросил он отеческим тоном. «Я буду путешественником, - объявил Мари-Жан. – Я отправлюсь на корабле далеко-далеко, буду открывать новые земли, племена, зверей, птиц и растения, а потом опишу их в книгах, как г-н Монтескье… - заметив сперва улыбки, а потом недоумение вокруг, он стал серьезен. – Вы меня спросили, кем я хочу быть – я сказал правду… Пьер будет капитаном корабля, а Женевьев – секретарем.» - «Но кто эти Женевьев и Пьер?» - спросил простодушный г-н Т. «Мои друзья, - ответил Мари-Жан. – Их отец служит у нас, они живут в деревне.» Среди всеобщей тишины г-н де Мерси попытался привлечь к себе Мари-Жана, который понемногу приходил в какое-то возбужденное и даже злое настроение. «Я не сомневаюсь, сын мой, вы не забудете, что следует нести слово божье тем людям, которые еще пребывают во мраке…» - «Почему, святой отец? – почти с дерзостью ответил Мари-Жан. – Дикари не лгут, а значит, они ближе к Богу?..»
Я затаила дыхание. В щель двери я видела безмолвное изумление, сдерживаемое из приличия и такта, особенно скандализованной казалась г-жа де Жервез; в темных глазах Иоланды светилась какая-то радость, даже восторг; неуверенность читалась на лицах маркиза и аббата… Самообладание не изменило m-me С. «То, что вы нам рассказываете, Мари-Жан, - сказала она спокойно, - весьма неожиданно и очень интересно.» Мари-Жан, внезапно оробев, отступил на шаг и прижался к коленям матери. «Да, это очень интересно, дорогой… - m-me Маргарита провела рукой по его локонам. Она поднялась и устремила глаза на присутствующих. – Это тем более интересно, что не каждый в твоем возрасте и даже старше так же верит в свое предназначение, и… - я никогда не думала, что ее тихий кроткий голос может быть глубоким и твердым, - и особенно высказать это с умом, прямотой и искренностью… Но уже поздно, - продолжала она после паузы, - Мари-Жан, пожелай всем доброй ночи – тебе пора спать.»
Все вокруг опять зашумело, задвигалось. «Прелестная затея! – говорил со смехом маркиз, когда Мари-Жан подошел к нему и подставил лоб для поцелуя. – Будь я молод, я бы непременно присоединился к вашей экспедиции…» Его шутку подхватили другие гости. M-lle Иоланда вскочила со своего места и сжала в объятиях маленького кузена… Дверь отворилась. Мари-Жан держался за руку матери; он бросился ко мне, должно быть, ему не терпелось рассказать мне, что произошло. M-me Маргарита сделала мне знак, что я могу идти к себе, и сама повела Мари-Жана наверх. Оставаться долее мне не было смысла. <…> Мне было слышно из моей комнаты, как наконец гости разошлись, и яркие квадраты света, падавшие из окон на газон, потухли.
Странный сон охватил меня, он был неясен и неотчетлив, однако я проснулась с ощущением тревоги; сердце мое сильно билось. Вспомнив, что в кабинете m-me Маргариты должны были быть успокоительные капли, я взяла свечу и осторожно направилась туда. Я увидела полоску света под дверью библиотеки и была удивлена, и еще больше удивилась, узнав голоса маркиза и m-me С. «Неужели вы придаете значение ребячьим причудам…» - услышала я слова маркиза. «Я отношусь с серьезностию ко всему, что касается до него, - отвечала m-me С. – Вы должны понимать это, как никто другой, мною руководит…» Я поспешила уйти и вернулась к себе. Какие последствия могло иметь это маленькое происшествие, которому m-me С. придавала столько значения? Я думала, что мне надобно приготовиться отвечать ей, и даже мысленно составила небольшую речь, доказывая, что правдивость и искренность в ребенке достойны похвалы, ибо требуют твердости характера, но что в этом возрасте мечты еще не представляют определенной картины будущего… Однако m-me С. не вызвала меня ни на следующий день, ни через несколько дней, когда разъехались гости. Ее обращение с Мари-Жаном также не переменилось. И все же мы чувствовали, что за этим кроется нечто, подобно тому, как в низко плывущих облаках чувствуется дыхание зимы. По этой причине я не поехала на Рождество домой, как намеревалась ранее. <…>
Рождество прошло тихо и спокойно. Мы с Мари-Жаном почти не прерывали занятий, и тут он сам не выказал желания долго отдыхать. <…> За две недели до начала Великого поста m-me С. велела нам явиться к ней. Маркиза и m-me Маргариты не было в библиотеке. Я села на стул, а Мари-Жан забрался в глубокое кресло с высокой спинкой, так что ноги его не доставали до пола. «Ты поступаешь в школу, - сказала m-me С., словно это известие было приятно ей и должно было обрадовать Мари-Жана. – Дядюшка выхлопотал место в коллеже ***» - «Но я… я не хочу в школу… - проговорил Мари-Жан с запинкой. – Вы знаете, бабушка, я совсем не хочу в школу!.. – он подбежал к m-me С. и схватил ее руку. – Вам кажется, что я плохо себя веду? Я исправлюсь, позвольте мне остаться!..» <…> Я тоже поднялась и, видя, что он готов разрыдаться, попросила его подождать за дверями. «M-me, - решилась я, - Быть может, вы находите мои знания недостаточными и наши занятия мало разнообразными – я соглашусь с вами, но осмелюсь сказать, что лучше было бы найти вам другого учителя. Мари-Жан еще мал для школы!» M-me С. не перебивала меня, но, едва я умолкла, сказала: «М-ль Ф., ваши успехи учителя, заметны, они могут лишь сделать вам честь, - как и успехи вашего ученика. Он умен не по годам, и это побуждает нас думать о продолжении его образования.» Мои доводы были тщетны. M-me С. вновь позвала Мари-Жана. Он вошел, угадывая по моему растерянному виду, что мне не удалось мое заступничество, и, подойдя к m-me С., точно впился глазами в ее спокойное лицо. «Почему?» - спросил он, этот вопрос будто эхо отозвался в каждом углу библиотеки. «Потому что ты должен получить образование», - отвечала m-me С. «Неправда!..» - «Потому что ты должен научиться жить в свете», - продолжала m-me С., словно не слышала его дерзости. «Неправда!» - крикнул Мари-Жан другой раз. С ним рядом оказалась вдруг m-me Маргарита – я не слыхала, как она вошла. «Мари-Жан, я не верю, что ты можешь быть так дерзок и несправедлив, - сказала она с укором, однако без суровости. Мари-Жан, почувствовав ее руку на своем плече, вздрогнул и спрятал лицо в складках ее платья. – Подумай, разве мы не любим тебя, не желаем видеть тебя счастливым?.. Чем бы ты ни пожелал заниматься, когда вырастешь, это невозможно без глубоких и серьезных знаний… необходимых путешественнику (прибавила она с грустной улыбкой)… И у тебя наверняка появятся новые друзья, с которыми вместе ты сможешь осуществить свои планы…» Мари-Жан слушал ее в каком-то оцепенении, протестуя всем сердцем, но умом признавая ее правоту; детское простодушие, которого еще так много оставалось в нем, позволяло m-me Маргарите точно убаюкать его. «Вы так считаете, матушка?» - наконец сказал он и перевел взгляд на меня. «К сожалению, я не смогла бы дать тебе некоторые необходимые знания, например, по астрономии и навигации», - попыталась я поддержать m-me Маргариту, однако эти слова дались мне с трудом и голос выдавал меня. M-me С. следила за нами и особенно за m-me Маргаритой. …Мари-Жан, казалось, успокоился немного, но он наотрез отказался просить прощения. «Я не настаиваю на этом, - сказала m-me С. – Возможно, когда-нибудь ты сделаешь это не по принуждению, а по своей охоте.» Она встала. Мари-Жан, сверкнув глазами и не произнося ни слова, вышел из библиотеки. Неловко поклонившись, я вышла тоже.
M-me Маргарита сообщила мне, что в коллеже *** все готово, и отъезд Мари-Жана назначен через пять дней. M-me С. дала всего пять дней, чтобы свыкнуться нам с этой мыслью – теперь я понимаю, что она была права, действуя столь решительно. Будь в нашем распоряжении более времени, разлука не стала бы легче… <…> Эти дни мы часто гуляли в парке, но Мари-Жан много времени проводил с m-me Маргаритой, а иногда к ним присоединялся маркиз. Не сговариваясь, мы старались, однако же, каждый на свой лад развеять страх Мари-Жана перед школой и его тоску. Признаюсь, втайне я боялась, чтобы Мари-Жан не решился на какой-нибудь отчаянный поступок, как то было однажды, лишь бы избегнуть коллежа; к счастью, опасения мои были напрасны; Мари-Жан будто разом повзрослел и бросил вызов m-me С., гордость не позволяла ему прибегать к столь жалким средствам. Однако в роковой день самообладание изменило ему.
перевод с ноосферного на человеческий русский Л. Capra Milana, осень 2003 года
Продолжение, окончание, комментарии о персонажах и о том, как это все случилось, - в комментариях.
#ВекПросвещения #ВеликаяФранцузскаяРеволюция #homoludens
no subject
Date: 2023-02-13 06:01 pm (UTC)M-me Маргарита сошла по ступенькам и обняла его, платком вытирая его слезы, улыбалась и говорила со сдержанной лаской в голосе. Взявшись за руки, они подошли к карете. Мари-Жана усадили и закутали в шубу. M-me Маргарита последний раз поцеловала его. Дверцы захлопнулись, карета покатила к воротам. Поднявшись в свою комнату, где провела эти несколько месяцев и последние горькие часы, я стала укладывать вещи. Когда я подошла к окну, m-me С. и Маргарита все еще стояли на крыльце, на пронизывающем ветру. Горничная принесла свечи. Я тоже была взволнована и потому не могла оставаться долго на одном месте, вышла из комнаты и стала спускаться по лестнице, и здесь столкнулась с m-me Маргаритой. Мне показалась она необыкновенно бледной. И в самом деле, едва она ступила на порог своей комнаты, как силы ей изменили.
Я поспешила к ней. К счастью, у меня в кармане был флакон с нюхательной солью, а на туалетном столике я нашла ароматический уксус и принялась растирать ей виски. Наконец она открыла глаза. «Мадам, я помогу вам прилечь и побегу за доктором.» - «Благодарю, - превозмогая себя, отозвалась она. – Прошу вас, не надобно.» Все же с моей помощью она добралась до дивана и откинулась на подушки, прикрыв глаза и отворотив лицо, чтоб я не видела слез, бежавших по щекам ее. Я понимала, что мое присутствие в тягость, однако опасалась оставлять ее одну в таком состоянии. «Вы здесь, м-ль Ф.?» – раздался голос m-me С. Я молчала, боясь обнаружить обуревавшие меня чувства. «Я буду ждать вас через час в библиотеке», - сказала она ровным тоном, будто ничего не замечала. «Благодарю, м-ль», - m-me Маргарита сделала знак, что мне следует идти. Я вышла – и осталась у двери. Как ни был дурен мой поступок, он имел одну только цель и оправдание: я хотела понять, есть ли в этих горестных событиях моя невольная вина, которую, быть может, еще возможно исправить.
«Дитя мое, - после долгого молчания услышала я голос m-me С. – Я знаю, вы в душе ропщете…» M-me Маргарита отвечала тихо, так что я не разобрала слов. «Он чувствителен, но дети в этих летах быстро свыкаются с новым положением… Рано или поздно этому надлежало произойти. Подумайте, у него будет новый круг, вместо двух одиноких, вечно погруженных в свои мысли женщин.» - «О, это правда… - голос m-me Маргариты дрожал от слез. – Но ему будет тяжело… Я не хочу переменять это решение, бывшее также и моим. Я всегда буду любить вас, как самая нежная и почтительная дочь, и не осуждаю… Простите, это моя слабость…»
Я не стала оставаться долее, заперлась у себя, пытаясь привести мысли в надлежащий порядок, но тщетно. Сердце мое билось, лицо горело; я распахнула окно, несмотря на резкий ветер и снег, и долго оставалась так. Часы пробили четыре, и тут только я спохватилась, что мне следует быть у m-me С.
no subject
Date: 2023-02-13 06:02 pm (UTC)Как больно уязвили меня эти слова! Непослушный доныне язык вдруг обрел дар речи, вся моя робость куда-то подевалась. Я сделала шаг вперед. «Вы жестоко ошибаетесь, мадам, если думаете, что меня беспокоит мое жалованье – моя семья бедна, но я могу взять лишь то, что заработала честным трудом, а не милостыню. И не потеря места для меня сейчас важна. Вы можете смеяться и не верить моим словам, но я не желаю, слышите ли, не желаю оставаться здесь, после того, как вы так сурово поступили с маленьким Мари-Жаном! – я перевела дух, боясь, что не успею высказать все. – Вы считаете, что знаете, кому и что надлежит делать, даже кому и как надлежит быть счастливым. Вы думаете об его счастьи – об имениях, о карьере, о приличии, о благочестии, а как же душа? Об этом вы не думаете. Вы хотите быть мудрой и справедливой, но вы только умны и расчетливы.»
Не помню всего, что я говорила, точно в бреду… и как бы дорого дала, чтобы вернуть назад свои жестокие и во многом безосновательные упреки. M-me С. не прерывала моей бессвязной исступленной речи, пока я не умолкла. Тогда она поднялась со своего кресла и сказала без тени гнева: «Вы слишком взволнованы, м-ль Ф. Вам следует отдохнуть, если вы намерены завтра ехать. Я отдам соответствующие распоряжения», - и вышла, оставив меня онемевшей и пристыженной.
no subject
Date: 2023-02-13 06:02 pm (UTC)Мне не спалось, и чуть свет я была уже одета и спустилась в сад, решив больше не подниматься в дом, и в ожидании экипажа бродила в пустых аллеях. Дорожки, деревья, кусты – все было покрыто легким, серебристым снегом. И как луч солнца сквозь морозный узор на стекле, среди этой белизны алела последняя декабрьская роза. Не чувствуя колких шипов, я надломила ветку.
Экипаж уже стоял перед крыльцом, лакей укладывал мой багаж, состоящий преимущественно из книг и гербариев. Я еще раз поблагодарила Рози и Жака, оставив им в подарок несколько безделиц, простилась с г-жей Ивет, экономкой, и дворецким. Кучер взобрался на козлы. Тогда я вынула из-под шали розу, положила на ступеньки и села в карету…
Лошади бежали ровно, в тишине позвякивали по застывшей дороге подковы, кругом все искрилось и сверкало – оттого, должно быть, мои глаза застилались слезами… Согрев немного озябшие пальцы, я достала дорожную чернильницу и новую книгу, подаренную мне на рождество… <…> В Со меня ждали уже несколько писем с предложениями нового места – я не сразу догадалась, что это была заслуга m-me С., а отец утаил от меня правду, как утаил и то, что через г-на Паскье она прислала мое жалованье за все время, которое я должна была работать у нее; он просто сообщил, что ему вернули какой-то долг. Со своей стороны, я, привыкшая во всем доверять ему, рассказала о своем пребывании в В., не скрывая и последнего неблаговидного моего поступка. «Дитя мое, - обняв меня со слезами, сказал папа, - то был и твой первый урок…»
Я желала быть не просто учителем, но наставником, более того – другом своего ученика, и, в плену своей чувствительности и, увы, также и гордыни, была убеждена, что лучше его родных постигла его характер и знала, что будет для него благом. Наивные мечты! И с невольной грустью и улыбкой перечитывала я «Эмиля». Доверяя нам воспитание своих детей, их родители, однако ж, желают, чтобы они были во всем подобны им самим и следовали их примеру. . . . . . . . . . . .
no subject
Date: 2023-02-13 06:03 pm (UTC)Приемная была столь огромной и холодной, что несмотря на присутствие в ней людей, я чувствовала себя маленькой, беспомощной и ужасно одинокой, и спросила себя, что должны испытывать дети, остававшиеся здесь под неусыпным и строгим надзором в течение нескольких лет.
Вошел Мари-Жан. Он немного вырос за это время, но еще заметней похудел, утратив свежий, беззаботный вид, который был у него в В. Узнав меня, он вспыхнул от радости, подбежал и обвил мою шею руками: «М-ль Северина!..» Мы сели рядом и стали говорить. <…> Я расспрашивала его об учителях, товарищах и о занятиях, просила рассказать, какие успехи он делает, зная его невинное ребяческое тщеславие; и, действительно, он разговорился и весело болтал, поедая между делом засахаренные каштаны. Я заметила, что у него, наряду с обыкновением шутить и обращать в комическую сторону любой эпизод, появилась неприятная склонность высмеивать ошибки и неловкости окружающих, а при его наблюдательности отыскать к тому поводы было несложно. Эта манера не украшала его, и я сказала о том довольно строго. Мари-Жан прикусил губу, бросив на меня взгляд из-под длинных ресниц, и пробормотал: «Неужели бы и вы, мадмуазель, предпочли бы, чтоб я плакал?» Но наше маленькое разногласие тут же забылось. <…>
В продолжении нашей беседы мне казалось, Мари-Жан словно ожидает от меня чего-то; но чем ближе к концу подходило свидание, тем заметней беспокойство, разочарование и нетерпение проявлялись в нем. Наконец, поборов сове упрямство, он спросил: «Вы ведь должны мне что-то сообщить, правда, мадмуазель?..» Я растерялась перед его требовательно-умоляющим тоном, и вновь повторила, что рада его видеть, рада его успехам и не сомневаюсь, что его ждет блестящее будущее. «А я думал…» - он быстро отвернулся, но я успела заметить слезы в его глазах. «Скажи мне, в чем дело? - заговорила я как можно ласковей. – Ты чем-то огорчен?» - «Я думал, вы пришли, чтобы забрать меня отсюда, что меня вернут домой… Ах, мадмуазель Северина, прошу вас, напишите матушке, упросите ее!..»
Что я могла отвечать, чувствуя себя виноватой в том, что внушила ему обманчивую надежду? Я стала уверять, что m-me С., матушка и дядя поместили его сюда с лучшими намерениями в заботе о его образовании и счастьи… Я говорила, но испытывала неловкость за эти точно затверженные слова, и страдала, не имея власти его утешить. Мари-Жан поднял голову, удерживая слезы, пристально посмотрел мне в лицо и произнес тихо, так холодно, так презрительно: «Конечно, мадмуазель, вы правы. Прощайте», - и повернулся идти. О, это оказалось выше моих сил. Я удержала его, усадила на прежнее место и возобновила свои увещевания. <…> «Мадмуазель, я ведь понимаю, вы не виноваты. И я всегда вас буду любить». Так мы расстались.
no subject
Date: 2023-02-13 06:04 pm (UTC)Мы приехали в Париж накануне печально известного заседания Парламента, в 1788 году. Сидя во время заседания на галереях, отведенных для зрителей, я услышала знакомое имя и вся обратилась в слух. Бывший мой воспитанник превратился в ослепительного молодого человека, насколько позволяло разглядеть расстояние и толпа, нас разделяющие, но, что было для меня важнее, речь, которую он произнес, была образцом ораторского искусства, полная тонких и верных мыслей, строгая и вместе живая…
Больше я не видела Мари-Жана. Мы уехали в Нормандию. Слухи, которые доходили и доходят до меня о нем, заставляют меня размышлять и не дают ответа на вопрос, кем же он стал, нашли ли те меры, к которым некогда прибегла m-me С., свое оправдание, или же неправильное воспитание, непоследовательность искалечили этот характер, который мог бы при развитии добрых задатков, стать. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На этом месте записки Северины Ф. обрываются. Последняя сделана в октябре 1793 года.
no subject
Date: 2023-02-13 06:08 pm (UTC)Что касается даты его рождения, существует минимум три версии: 15 сентября, 20 октября и 15 ноября. Поскольку довольно часто в метрики вносили дату крещения, а крестили детей по прошествии некоторого времени, около месяца или даже двух, то такие путаницы – не редкость, не считая других ошибок. Я склоняюсь к тому, что родился он между 13 и 17 октября. Имеются два (?) его детских портрета. Первый (масло, 71х60 см) датирован 1763 годом и принадлежит очень известному потомственному художнику Франсуа Юберу Друэ – можно сказать, это «штатный портретист» двора и французской аристократии в 1730-70 гг. Портрет маленького Эро считается атрибутированным, находился в частной коллекции некой графини де Крилон и впервые экспонировался в Берлине в 1910 году (в Королевской Академии искусств). О втором портрете известно только, что это акварель. Копия с работы Друэ? И где она находится - в одной из коллекций замков Луары, как обмолвился Питер, участник англоязычного исторического форума?.. Неизвестно.
no subject
Date: 2023-02-13 06:10 pm (UTC)Резиденция Ла Ландов, несмотря на сильные разрушения во время Второй мировой войны, восстановлена и входит в число архитектурных и культурных памятников Бретани. Поедете в Сен-Мало, полюбуйтесь.
-
Мадам С. - бабушка Мари-Жана по отцу, свекровь Маргариты, ее полное имя Элен Моро де Сешель. Дочь Жана Моро де Сешеля (Jean Moreau de Séchelles 10.05.1690 – 31.12.1761), генерального контролера финансов при Луи XV. Да, Се(й)шельские острова названы в его честь. Рене Эро (René Hérault, 23.04.1691 – 02.08.1740) - муж мадам Элен. Для него это был второй брак (он овдовел в 1729 году). По тем временам, заурядная картинка. Овдовев, одна воспитывала сына и распоряжалась большим земельным леном. Сохранились некоторые воспоминания об Элен в мемуарах их соседа по имению, известного мореплавателя Луи-Антуана Бугенвиля (он был 8 годами старше Жана-Батиста, что, очевидно, не препятствовало их дружбе, и в доме Сешелей Луи-Антуан был принят как родной, из коллежа и потом из своих первых путешествий часто писал Элен де Сешель, называя ее «дорогая мама»… свою родную мать он потерял в раннем детстве). После гибели сына и рождения внука была опекуном последнего до его совершеннолетия.
Гувернантка называет Маргариту по первому, крестильному имени, мадам Элен - по фамилии. Степень отчужденности и иерархия.
Гравюра с акварельного рисунка Кармонтеля (Louis Carrogis Carmontelle, 1717–1806). Впервые демонстрировалась на сайте у немцев, он сейчас не доступен, со временем и википупия до нее добралась (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arolsen_Klebeband_14_015.jpg).
Подпись странная, поскольку обе дамы носили двойную фамилию "Эро де Сешель".
Где кто? А вот попробуйте угадать - или логически обосновать.
Почему гравюру так далеко занесло, в Fitzwilliam Museum (https://museu.ms/collection/object/94713/madame-herault-et-madame-de-schelles?pUnitId=428)? А не знаю.
no subject
Date: 2023-02-13 06:12 pm (UTC)Судя по тому, что удалось о нем узнать из общих и специализированных словарей, отнюдь не был «богом войны». В период Семилетней войны (1758) назначен главнокомандующим Рейнской армии на место графа Клермона, но выказал мало предприимчивости; в 1759 г., однако, он назначен уже главнокомандующим всей французской армии в Германии. Ему удалось оттеснить армию Брауншвейга на правый берег Рейна. Слава единственной блестящей операции – битвы при Бергене (13 апреля) – по праву принадлежит де Бройи. В том же году, 1 августа Контад проигрывает битву при Миндене с катастрофическими для Франции последствиями (в английских источниках это сражение называют крупнейшим в Семилетней войне и превозносят тактику союзных англо-немецких войск), слагает с себя звание главнокомандующего и уходит в отставку. Именно в сражении при Миндене погиб Жан-Батист.
-
Жан-Батист Мартен - отец Мари-Жана, муж Маргариты (Jean-Baptiste Martin Hérault de Séchelles, seigneur de Séchelles et d'Épone, 16.10.1737, Париж, - 01 или 18.08.1759, Минден). Кавалер ордена св.Людовика. Служил в чине полковника (упоминается в приказе, отданном маршалом накануне Минденской операции). О том, что он был за человек, история молчит совсем-совсем пока, но, чтоб ей язык развязать, я рискнула кое-что "реконструировать"... Но это другой текст.
no subject
Date: 2023-02-13 06:13 pm (UTC)Семнадцати лет ее выдали замуж, из чего можно датировать записки м-ль Ф. 1766 годом; косвенное указание на недавнее пребывание в Париже Моцартов подтверждает это.
no subject
Date: 2023-02-13 06:16 pm (UTC)Рене Эро
Бугенвиль
no subject
Date: 2023-02-13 06:19 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-13 06:20 pm (UTC)Стиль намеренно архаизирован и немного небрежен, поскольку гувернантка записывает свои впечатления не для публикации, не для далеких потомков, а исключительно для себя.
На кой я-то в это ввязалась, "богатые тоже плачут"? Как образно описал подобные ситуации Антон, "ноосфера р-раз - и по голове" (https://lillibulero.livejournal.com/24901.html?thread=392773#t392773). То есть буквально пришлось встать среди глухой ночи и записывать, почти без правок. Такое со мной редко, но случается. Ну, надо так надо. С тех пор и конкретных знаний у меня прибавилось, и книги об Эро Сешеле в моем распоряжении появились, да и интернет подрос. Но в тот текст я уже не вмешиваюсь, ничего не исправляю и не добавляю.
Реконструкцию письма Жана-Батиста я как-нибудь выложу. А теперь ход за Натали, которая написала эпизод в коллеже Жюийе (это куда Мари-Жана сдали учиться).
no subject
Date: 2023-02-14 04:21 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-14 05:42 am (UTC)О Контаде. Как я вспоминаю, их родовой замок Монжфруа во время Великой Революции оградили от разрушения и поджогов окрестные крестьяне, а хозяина — от репрессий.
no subject
Date: 2023-02-14 07:23 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-14 06:00 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-15 07:36 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-15 02:36 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-17 01:59 am (UTC)Конечно, эта самая, как историки выражаются, "ментальность" (психология) до конца не преодолимый барьер между эпохами, не то что в двести с лишним лет, а даже в несколько десятков. Ну, иногда, методом глубокого погружения... с какой-то крохотной жемчужинкой выныриваешь.
no subject
Date: 2023-02-17 02:02 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-17 02:06 am (UTC)Надо попробовать повнимательней вычитать этот сюжет у Арнольда Контада. Однако, помнится, впервые я об этом узнала не от него.
no subject
Date: 2023-02-17 05:08 pm (UTC)Сколько акварелей Кармонтеля я видел, внешним сходством он не заморачивается. И разницу в возрасте передать не удосужился. Полагаю, Маргарита сидит ближе к зрителю, ее кресло воспринимается как расположенное ниже. Занята рукодельем, в то время как старшая дама может себе позволить, упрятав ручки в муфту, предаваться созерцанию природы.
no subject
Date: 2023-02-17 06:13 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-18 04:50 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-18 05:04 pm (UTC)И, конечно, элита в своем жизненном выборе часто была столь же несвободна, как и податные сословия, как трудящиеся. "Богатые тоже плачут" — плачут, иногда горькими слезами.
no subject
Date: 2023-02-20 06:18 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-20 06:19 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-22 05:56 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-22 06:28 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-22 12:10 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-22 12:12 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-22 12:14 pm (UTC)Кстати, Вы и за Иоланду немножко вступились ) Так кажется.
no subject
Date: 2023-02-23 06:29 am (UTC)no subject
Date: 2023-02-23 02:49 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-23 02:52 pm (UTC)no subject
Date: 2023-02-25 07:29 pm (UTC)Тоже склоняюсь, что старшая дальше от зрителя. У нее и платье пышнее, старомодней.
no subject
Date: 2023-02-26 07:07 am (UTC)Кстати, случайно вот что встретила. Речь о неком жителе Вильмуассона, лесорубе (лезсозаготовщике), который пел в местной церкви.
Antoine BOUDINEAU est un bûcheron de la paroisse de Villemoisson-sur-Orge, petite localité située à 24 kilomètres au sud-ouest de Paris. Il y chante à l'église de la paroisse Saint-Laurent les dimanches et fêtes au moins en 1775, année où il est mentionné dans les comptes de fabrique qui ont été conservés. (сайт очень любопытный (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Notices/BOUDINEAU-Antoine/(from)/search)!)
Далее указано:
1758, Villemoisson-sur-Orge : Deux enfants sont baptisés, Antoine Joseph (25 novembre 1758) dont le parrain est Jacques Brequier, concierge du château de madame Hérault [de Seychelles], et Marie Madeline [1763?]
no subject
Date: 2023-02-26 07:11 am (UTC)племяннику (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Creuse)
Клер и Вадье (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Ariege)
МР и Филиппу (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Pas-de-Calais)
Кто Вы мне, персонаж?.. (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Hautes-Pyrenees)
парижанам (https://philidor.cmbv.fr/Publications/Bases-prosopographiques/MUSEFREM-Base-de-donnees-prosopographique-des-musiciens-d-Eglise-en-1790/Paris-Notre-Dame)
В общем, вдруг какие-то крупицы золота попадутся.
no subject
Date: 2023-03-28 12:20 pm (UTC)Хорошо написано, складно, читается легко! :)
no subject
Date: 2023-03-31 04:16 am (UTC)