про ассорти и меццо-сопрано

[.livejournal.com]

Колло отложил журнал.

- Что думаете об этом, а?



- Это революция, не бунт! - выпалили разом Лола и Камил, а Лола добавила: - У нас принципиальные требования, всеохватные, а не сиюминутные!..

- О чем речь! - перебила Тереза-с-Юга. - Я, кстати, тоже не понимаю, отчего убийство монарха тайком в порядке вещей, а открытый суд...

Вилат сдержанно хихикнул над этими репликами "невпопад":

- От Ньютона и Гегеля это никак не зависит, я просто уверен, - и уже серьезнее: - Их главная проблема - в отсутствии целостного знания, которое было у наших энциклопедистов...

Колло - он обзавелся пенсне в позолоченной оправе, не из-за слабого зрения, но нравилось ему поигрывать этой штуковиной, - уставился на них поверх стекол.

- Хм... Я, между прочим, имел в виду слова Давида... Что-то в этом есть.

- А... - начала Лола - и рассмеялась. - Тематическое ассорти! - тут она озорно кивнула МР: - А тебе как сравнение с Ницше? Ты же слышал, что Невилл сказал?

МР строго поджал губы, привычным способом скрывая замешательство, и не отвечал.

- Вот еще, - возразила Тереза, - Ницше себя противопоставляет народу, а Робеспьер себя считает частью народа.

"Прекрасная Гвардия" тактично пришла на помощь Максимильену, очутившемуся предметом обсуждения, заговорив с нарочитым простодушием:

- Когда я позировала Давиду, он несколько раз повторял, что ремесло презирает "как грязь", что единственной своей целью видит искусство. Но искусства без ремесла не бывает: ремеслу обучают прежде искусства... Но, - она взглянула на Колло, - я не понимаю, при чем тут ум. Отчего истинно талантливому артисту нельзя быть умным?

- Не то что "нельзя", - поправил Колло, - однако по своему опыту могу сказать: чем артист образованней и тоньше, тем трудней приходится ему, а публика к нему холоднее.

- Это же закон отрицания отрицания, - мгновенно отреагировал Вилат, - искусство, как более высокая ступень, отрицает ремесло, но включает его в себя. А вот когда Вивьен Ли, - продолжал он без всякого перехода, - готовилась играть в спектакле "Клеопатра", она изучала самые мельчайшие детали костюма, изменила голос, чтоб звучал на октаву ниже, и...

Бийо покачал головой, невольно прислушиваясь к этой разноголосице.

- Мы говорим о том, что ум - враг таланта или же враг популярности? - энергично вмешалась Лола.

- Ну, популярность в какой-то мере зависит от таланта, - уточнил Вилат, - я ведь не сказал, что она является его мерилом!..

- И даже очень зависит! - подтвердил Камил.

- Я полагаю - осмелюсь высказать это суждение постольку лишь, поскольку знаю Давида на протяжении очень многих лет, в самом непосредственном общении с ним, - вступил в разговор и ББ, - Давид ценил образованность. И знание языков, позволяющих читать в подлиннике трактаты старых мастеров, и знание истории, не позволяющее допускать досадные огрехи в воспроизведении того или иного сюжета. Позволю себе заметить, что он имел в виду, скорее, рассудительность, или рассудочность, которая порой мешает проявиться естественному чувству, искушает артиста созданием надуманных композиций... будь то музыка, живопись или пьеса. Надуманность, не оправданную сложность он и называет манерностью; в том и состоит его упрек Жироде...

- Да? - переспросил Вилат. - Ну... Наверное...

- Я мог бы привести пример также из словесности. Некий писатель, Жюль Ренар, щедрый на замечательно тонкие афоризмы и наблюдения, не достигает той же силы производимого впечатления в своих рассказах...

Колло так заслушался, что едва не уронил пенсне, оно уже съехало на самый кончик его носа.

- Да... - протянул он, - но я знаю наверное и то, Бертран, что слишком утонченному и умному артисту трудней творить. Его все время сдерживает мысль о собственном несовершенстве, увлекает возможность вариаций, каких-то там оттенков, нюансов... Однако вот еще какую закономерность я вывел: самые сильные актеры и актрисы не обладают бесспорно красивой внешностью, а то и вовсе... И я нашел-таки объяснение. Красивых актеров выводят на сцену для декору и мало с них требуют. С одной стороны, им можно вовсе не иметь таланта. С другой, если он у них есть, им можно его не развивать. К старости они рискуют проснуться - когда молодость ушла, красота вместе с ней и брать зрителя нечем - в богадельне. А некрасивым, но талантливым приходится трудиться, доказывая свою актерскую состоятельность. Постоянный труд развивает талант.

Вилат, Лола и Камил переглянулись, удерживая улыбки: чем-то рассуждения Колло их позабавили. Или просто настроение такое витало в кафе.

- Ладно, мы идем, - объявила Лола, - на демонстрацию в честь годовщины. Салют!

Колло остановил Вилата.

- Ты тоже, что ли, на демонстрацию за шестьдесят восьмой?.. Нет? А если нет, то расскажи-ка мне об актрисе, которая меня заинтересовала, киновед юный. Марлен Дитрих ее зовут. За это я тебе закажу пирожное.

Вилат пожал плечами, но тот факт, что к нему обращаются как к знатоку, ему польстил, вне сомнений, он лишь для порядка пококетничал.

- А вы так уверены, Колло, что я всех-всех актрис и актеров знаю?.. А чем вас заинтриговала Марлен Дитрих?.. и знать вы что хотите? Я вам могу найти словарь про кино, там все сказано, основные факты... или не факты...

- Чем? По всему видно, что занятная личность. Некрасивая, похожа на мужчину, но при том и характер, наверное, сильный, и ум мужской. А сердце женское. Такое вот сочетание.

- А-а... - протянул Вилат, глядя снизу вверх, - Она, между прочим, как я читал, всегда настаивала, чтобы ее не путали с ее героинями. Но актерам этого трудно избежать. Во всяком случае, актерам кино. С другой же стороны, я не совсем верю, что актер может быть абсолютно не похож на свои роли. Что-то есть - должно быть! - благодаря чему создается образ. И что-то от своей личности всегда он вносит в чужую личность, которую играет... Ой, Колло, надо попросить Лолу принести Оттуда пластинку! Дитрих же записывала песни... Послушаете. Я не особенно ею увлекаюсь и ее временем, но слушал раза два из любопытства. Такой голос... странный, но запоминающийся.

- Голос необычный, - подтвердил ББ. - Я не могу припомнить среди знакомых мне тогда дам ни одной со столь низким голосом. Если только среди певиц меццо-сопрано... Голос Эжени Майяр и то не кажется таким низким... Что-то есть в нем волнующее... - он сел поглубже в кресле, заложив ногу на ногу. - Знаешь, Колло, начитавшись достаточно их книг, я наблюдал, что в моде были женщины мужского склада... В двадцатых и тридцатых годах века "Ха-Ха". Героини "Фиесты", например, или "Тропика Рака". Марлен Дитрих, конечно же, и задавала тон - и копировала моду.

Колло казался довольным.

- В каком бы словаре я это прочитал!.. "Волнующее" - это ты верно заметил, Бертран. О романах не знаю, не читал... Стоит, ты думаешь? Я лучше найду какие-нибудь мемуары. А пластинку добудешь - меня позови, эколог... Нет, я не забыл! Какое тебе пирожное? С птичьим молоком или йогуртом?..

Comments

[gran-salis.livejournal.com]

(медленно пройдя между столиков, держит шляпу в руке, отвесив общий поклон посетителям и хозяину. Устроившись в уголке, заказывает портер и прислушивается к разговорам. Решается заговорить, не обращаясь ни к кому в частности). Однажды, господа, весьма умудренная особа, которую ник чему называть, сказала мне следующее: по-настоящему умный человек может стать лишь посредственным художником, ибо живопись требует определенной слепоты - умения не замечать некоторых мелочей. Умный же человек обычно понимает больше, чем видит. И это несоответствие между тем, что он видит, и тем, что он понимает, сковывает его, не дает ему выразить свою мысль до конца. (Задерживает взгляд на даме, которую называют «Прекрасная гвардия») Сударыня, поверьте, в мои намерения не входило оскорбить господина Робеспьера сравнением. Я имел в виду только, что он, как известный господин Ницше, был мягким, интеллигентным, нерешительным в своей частной жизни. Но это не мешало ему проповедовать идеи весьма жесткие и радикальные. А также и тот факт, что последующая судьба их идей одинакова. Один превратился в массовом сознании в идеолога террора, другой в идеолога нацизма…

[caffe-junot.livejournal.com]

[carven-xanadu.livejournal.com]

ТЕОДОР (как всегда, говорит негромко, словно в раздумии) Я склонен согласиться с Вами, мсье Вилат... как человек, притязающий на звание художника (хотя господа из Салона будут другого мнения), могу сказать, что только действительно разносторонне развитый человек, умеющий видеть мир и понимающий законы его бытия во всей немыслимой их полноте, невыразимой словами - может создавать произведения, остающиеся вне времени.
Допустим... - продолжал он так же мягко, - разве можно изобразить лошадь, не зная соразмерности мускулов, костей, законы падения света? И то просто знать их мало - выйдет дурная калька действительности, презренный _реализм_ Курбэ и Домье; истинное искусство - в гармоничном слиянии точного знания и свободного видения.

Как чудное постичь великолепье
И в беге яростном, и в мЕртвенном покое?
Зверь гордый растерзает цепи,
В холмы умчась тропой ночною...

[gran-salis.livejournal.com]

Не Вы ли, господин Вилат, говорили не так давно, что рисование было ремеслом даже в ваше время? Рисовальщик - это искушеный ремесленник. Его цель - добиться наибольшего сходства с натурой. (Оправляет манжеты) Есть разница: художник себе сам ставит цель, рисовальщик - выполняет заказ. Господин Колло заметил верно. Чем сложней личность артиста, тем он больше вкладывает личностного в свое создание. Заказчику это ни к чему. Он хочет видеть себя, свой дом, свою жену и свою собаку, а не фантазию художника... Мое время не отличается утонченностью и щепетильностью, господа. Оно признает только точное знание и смеется над чувствительностью. (Смотрит перед собой. Задумчиво) В ремесле важнее форма. В искусстве форма подчиняется содержанию. (Обращается к Теодору) Я угадываю в Вас собрата по профессии. Скажите мне, что понимают под "реализмом" в живописи?

[carven-xanadu.livejournal.com]

ТЕОДОР (с улыбкой) Несмотря на то, что я всегда был далек от любых художественных школ, предпочитая идти собственным путем, некоторые считают меня, после "Лондонской сюиты" родоначальником французского реализма - как забавно! Лично для меня реализм сродни книжной гравюре, он иллюстрирует действительность, как мастер Дорэ иллюстрировал "Потерянный Рай" или "Балладу о Старом Мореходе". Да, разумеется, реалист владеет _техникой_, обладает в известной мере чутьем, но - никогда не поднимется до обобщения, до символа объемлющего, его море так и останется морем, пусть мастерски выписанным, не более того. Лучшие из романтиков, особенно англичане (я знал молодого Ландсира в бытность в Лондоне) поднимались на высший, как бы выразился Юнг, "архетипический" уровень искусства.
В то же время у реалистов есть одно преимущество, - ТЕОДОР лукаво опустил взгляд. - Профану их всегда проще понять, идея, выраженная на их холсте, предельно заострена, а не блуждает в чаще символов, подобно валлийской белой Косуле.

[caffe-junot.livejournal.com]

[caffe-junot.livejournal.com]

[carven-xanadu.livejournal.com]

ТЕОДОР (попрввляет шейный платок) Белая Косуля - это тот самый зверь, увидеть которого мечтали все кельтские барды - это очень своенравный символ вдохновения, но одновременно - загадки, которую любой настоящий Творец решает всю жизнь. А вообще, это участник триады Пес-Чибис-Косуля, и если желаете, я бы мог рассказать о них, мон ами.

[caffe-junot.livejournal.com]

[gran-salis.livejournal.com]

отвесив вежливый поклон "Прекрасной гвардии", спокойно выдерживает пристальный взгляд Вилата (он говорил без тени насмешки, как думал на самом деле и каким ему видится положение вещей). Слушает Теодора с некоторой снисходительностью, типичной для рационалиста-картезианца, но заинтересовано.

[carven-xanadu.livejournal.com]

ТЕОДОР (откинул непослушную прядь волос, мягким голосом)
Пес, подобный Анубису, остроухий и высоконогий, с красными отметинаии на голове - символ подземного мира, Аннвина, страж Тайны, той главной Тайны, которая открывается художнику, поэту, посвященному Богини в мистическом видении, экстазе... Псы Богини растерзали Актеона, оказавшегося недостойным владеть секретом, но юный Сетанта побеждает Пса и берет его имя. Его назначение - стеречь тайну.
Чибис, как говорит Корнелий Агриппа, "по-видимому, имеет нечто королевское и носит корону", в книге Левит (11:19) чибис упоминается в числе табуированных птиц, которые составляют весьма изысканное общество: орел, гриф, ибис, кукушка, лебедь, коршун, ворон, сова и филин, олуша (казарка), аист, цапля, ханжа-пеликан. Ученые мужи удивляются "нечистоте" чибиса, но если нечистота значит неприкосновенность, ключ к этому дает естественная история. Греки называли чибиса polylagktos, то есть "обольститель". Была даже пословица - "просит, как чибис". Поэтическое значение чибиса как символа - "сохранить тайну" и его небывалая осторожность дает право претендовать на священность. В Коране чибис - хранитель тайн царя Соломона и самый большой умница из всех посещавших его птиц.
Что же до Белой Косули - кто из королей и даже святых не охотился на нее в волшебных лесах и не упускал добычу? Ее девиз - "спрячь тайну".

[caffe-junot.livejournal.com]

[caffe-junot.livejournal.com]

[carven-xanadu.livejournal.com]

ТЕОДОР: Что касается массовости, здесь существует известная ошибка опрощения, так сказать, огрубления самой изначально заложенной в произведение идеи, коль скоро массовый зритель или читатель, или слушатель воспринимает искусство как _досуг_, отдых и разгрузку, не зная какого напряжения стоило творцу создание шедевра.
Некий современный мой соотечественник, Вербер, в книге "Танатонавты", слишком блистательной, чтобы быть выдумкой, как раз и показывает как общество обывателей может извратить приспосабливая под свои нужды самую светлую и смелую идею. ведь не зря большинство гениев были не признаны при жизни именно обывателями, пусть даже носящими мантии академиков, профессоров - но не скрывавших своей сути! Вспомните участь Бояи, Земмельвайса, Абеля...

[gran-salis.livejournal.com]

В ваших суждениях есть разумное зерно, мисс Генриетта. К чему тогда наше стремление получить признание и славу? Их создает художнику публика, а не избранные. Однако я выскажу мысль, среди демократически настроенных людей она может показаться циничной, но рискну.
Искусство дифференцирует людей по их уровню. Ван Скрик, де Витте и Вермеер - для каждого свои ценители. Табачник выбирает картину для украшения своего жилища. Он реализует свою потребность в красоте, как он ее понимает. Книжник ищет и находит тайнопись символов. То и другое сосуществуют рядом. Каждому свое, в этом состоит свобода.

[caffe-junot.livejournal.com]

[caffe-junot.livejournal.com]

[caffe-junot.livejournal.com]